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PERSONNAGES 


LE PAPE PIE. 

Lz Curt BADILON. 

LE ROI DE FRANCE. 

Lz Vicomre ULYSSE AGENOR GEORGES 
DE COUFONTAINE ET DORMANT. 

Le Baron, puis Comte, TOUSSAINT TURE- 
LURE, Préfet de la Marnzg, puis de la Sent 

SYGNE DE COUFONTAINE. 


ComPaRSsESs. 


ACTE PREMIER 


SCENE I 


L’ Abbaye des moines Cisterciens de CO UFONTAINE 
achetée par SYGNE. Au premier étage la bibliothéque : c’est 
une grande et haute piece, éclairée par quatre fenétres sans 
rideaux, aux petits carreaux verdatres. Au fond, entre deux 
hautes portes, sur le mur blanchi a la chaux, une grande croix 
de bois avec un crucifix en bronze d’aspect farouche et mutile. 
A Pautre bout, au-dessus de la téte de SYGNE, au lambeau 
d'une fraiche tapisserie de soie, ot l'on voit dans un rinceau, 
au milieu d’une pastonale déchirée, Pécu de Cotfontaine divise: 
en chef, d’or avec une foi de gueules (deux mains unies), en 
pointe d’azur avec une épée d’argent en pal entre le Soleil 
et la Lune, et pour cri et devise: CO UFONTAINE 
ADSUM ! 

Le plancher extrémement propre est de larges planches 
_ inégales clouées de gros clous brillants. SYGNE est assise dans 
un coin a un jolt petit bureau tout couvert de registres et de 
_ liasses de papiers bien rangées. Plus loin, une petite table sur 
laquelle il y a du pain, du vin, et le reste. De grands meubles 
rigides, chaises et fauteuils sont alignés d’un bout a l'autre de 


la salle qui a un air austere et abandonné. Par terre une clate 
out sechent des pruncaux. 

Tout cela au lever du rideau n’ est pas visible. I] fait nuit; 
les volets intérieurs sont fermés. La piece n'est éclairée que par 
le flambeau de cire sur la table. 

Tempéte au dehors. 

Porte qui souvre sans que l’on voie personne, siffiements du 
vent. La flamme de la bougie sincline. SYGNE la protege 


avec la main. 


SYGNE, regardant vers le fond de Ja piece. 
— Georges ! 


COUFONTAINE. — Bonne nuit, Sygne! 
Bonjour, plutét. 

(Elle porte la main a son ceur 
comme quelqu’un qui est trop 
ému. Il apparait dans la zone 
a demt éclairée de la chambre. 
C’est un homme de stature athleé- 
tique, se tenant tres droit). 


SYGNE’. — Votre chambre est préte. 
COUFONTAINE® — Tout A Pheure. 


\ Elle parle d'une voix claire et mélodieuse, avec quelques notes 
a’ une sonorité étrange et presque pénible. 


* Il parle sans hate, d’une voix toujours égale et un peu basse, et 
comme mesurée. 


ee a 


Je n’ai pas le temps de dormir. J’ai beau- 
coup a causer avec vous. 
- Voici étrangement longtemps que nous 
ne nous sommes vus, ma cousine. 


(Elle se rassted i 


SYGNE. — Vous pouvez venir. Tous 
mes comptes sont la, nets et purs ! 

Jamais je ne me suis couchée un soir sans 
qu’avant de faire ma priere je n’aie mis mes 
registres a jour. 

Ceux qui sont la pour la police, et ce petit 
qui est pour vous. De jour comme de nuit 

On peut venir ! Vous trouverez tout clair 

et en ordre. 


COUFONTAINE. — Les comptes ! Ces 
comptes ! c’est toujours votre premier cri! 

Je vous retrouve la méme, Sygne! Notre 
vieille Suzanne s’est fait une bonne éleve. 

Rien de tel pour vous apprendre I’écriture 
qu’un maitre qui ne sait pas lire. 

Je n’ai pas de comptes a vous demander. 
Tout est a vous. 


SYGNE. — Pour vous, Monsieur. 
Vous étes le chef, et moi la pauvre sibylle 
qui garde le feu. 


COUFONTAINE. — Je n’aime pas cette 


lumiére. 


SYGNE. — Les volets sont fermés, au 
dedans et au dehors. 


On_ne peut rien voir. Moi-méme, c’est a 


peine si je vous distingue. 


COUFONTAINE, 2 woix plus basse, Le- 
vant un doigt. — IL est ici? 


SYGNE, de méme. — II est arrivé, il y a 
deux heures. Justin l’a amené sur l’Ane a 
travers les bois. 


COUFONTAINE. — Quv’a-t-il fait ? 


SYGNE. — II s’est assis, les deux mains 
sur les genoux, respirant fort comme un 
homme qui va passer. 

Il a demande un prétre pour se confesser. 

J’ai envoyé chercher l’abbé Badilon. 


ice) 
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(Geste de COUFONTAINE) 


Vous étes mécontent ? 
COUFONTAINE. — Poursuivez. 
SYGNE. — Je n’ai pu lui refuser. Il m’a 


prié d’une maniere si aimable, me regardant 
de ses grands yeux noirs. 

Parlant de son cceur, a la maniere ecclési- 
astique, “le poids qu'il a sur le ceur”’. 
Quel poids ? 

Il s’est confessé et il a dit sa messe aussitét. 
Jy étais. 

Ah, ce n’était plus le méme homme a 
Vautel ! Non plus cette maigre dépouille ! 
Mais un ange en grande véhémence et 
suavité, accomplissant un acte inestimable, 
le pontife qui parle en lettres d’or ! 

Qui est-ce, Georges ? 


COUFONTAINE. — II repose? 


SYGNE. — II repose. L’abbé est resté pres 
de lui ; il dira la messe ici. 
| (Rafales de vent au dehors) 


II 


COUFONTAINE. — II était temps de 
nous mettre a l’abri. 
Je reconnais le vent de mon pays. 


SYGNE. — Quel dommage ! les pom- 
miers étaient si beaux ! 
I] ne restera pas un pepin sur l’arbre. 


COUFONTAINE. — La tempéte nous 
garde. Je suis en grand hasard, Sygne ! 


Jai ose une chose inouie. 


SYGNE. — Ah, quel que soit le peril, 


vous étes en siireté avec moi ! 


COUFONTAINE. — Le fait est que je 
n’ai jamais été inquicté ici. 

C’est pourquoi je vous ai amené ma prise. 

De quoi je suis obligé a ces mauvais yeux 
de notre frere Toussaint, 

Avec qui je sais que vos relations sont 
bonnes. 


SYGNE.— Mon cousin, je suis un homme 
d’affaires et ne choisis point mes relations. 


La: 
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ee 


COUFONTAINE. — II faut l’épouser. 
Ses armes embarbouillées aux nétres, 
Ca égaierait cette vieille peinturelure. 
(I/ montre la tapisserie). 


SYGNE. — Ne vous moquez pas ainsi. 
COUFONTAINE. — Je plaisante, Sygne. 


Fide moi! La voici les larmes aux yeux ! 

Vous étes si bonne, c’est plus fort que 
‘moi, il faut que je vous fasse de la peine ! 
c’est ma facon de vous aimer. 

Quelle jeunesse, ma pauvre cousine, que 
la votre ! 

_Reprenant, remettant ensemble les mor- 

ceaux é€pars de cette terre, 

Vignes et clos, bois, sablons et terres 


labourées, 
Comme une vieille dentelle déchirée que 


Von reprend brin par brin. 


SYGNE. — C’est votre bien que nous 


refaisions ainsi, Cotfontaine, Suzanne et moi. 


COUFONTAINE. — Bien travaillé, 


tisseuse ! 
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Nos méres de leurs doigts oisifs s'amusaient 
a parfiler, . 

Décousant broderies et galons, détachant 
chaque fil un par un. 

Ce qu’elles ont défait vous le refaites. 

J'ai ma cousine Sygne qui est plus pour 
moi que beaucoup d’or et d’argent ! 

Que dit-on des lys quils ne filent pas ? 

Ah, si chacun de vos blancs freres de 
France, ma cousine, ett aussi bien fait, 

Toutes les filles de noble maison, le Roi 
pourrait revenir, 

Il n’y aurait pas un trou dans le vieux 
drapeau ! 

Helas, avec un fil qui part, que de mailles 
qui sautent ! 


SYGNE, prenant dans ses deux mains et re- 
gardant une miniature posée sur la table, — 


Les voila! Ce sont mes deux bien-aimés, 


pour qui il faut bien que je me donne un 
peu de la peine. 

Tes enfants, Georges, et dis! les miens 
aussi, n’est-ce-pas? Il faut que la tante fée, 
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la fée araignée qui est restée 1a-bas, leur refasse 
une maison en France par son art magique. 

Car nous autres, qui sommes pris entre le 
souvenir et le devoir, vous et moi, nous ne 
travaillons pas pour nous. 

Quand est-ce que je les verrai, Georges? 
Aimables enfants ! 

Le chevalier avec son petit fouet, il a déja 
vos traits, Coifontaine, et ce tour Picard, et 
cet air de commandement et de considération. 

Et la petite fille, qu’elle est bonne ! 

Leur mere se plaignait d’eux dans sa 
derniere lettre. Est-il possible ? 


COUFONTAINE. — C’est une vieille 
lettre. 

Ils sont sages maintenant et ne lui donnent 
aucune peine. 


SYGNE. — Et que leur mere est belle 
qui les tient entre ses beaux bras nus ! 

O Georges, que cela doit étre béte a em- 
brasser quand vous revenez de la guerre, cette 
belle rose fraiche tout ensemble ou brillent 
ces six beaux yeux ! 
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Je comprends bien ce qui vous a plu en 
elle, c’est cet air mal défendu et candidement 
arrogant, la grosse levre et le petit front. 

Nous travaillons ensemble et je les regarde 
parfois, le cceur content. 

Que ses yeux sont beaux, comme quel- 
quwun qui donne son ceeur, un jeune étre bien 
tendre qui regarde si vous l’aimez ! 

Quel courage vous avez, Coffontaine, de 
la quitter, toujours loin d’elle errant ! 


COUFONTAINE. — Nous sommes au 


service du roi tous les deux. 
SYGNE. — Vous cécoute-t-il toujours ? 


COUFONTAINE. — Je crains d’avoir 


perdu de mon credit. 
SYGNE. — L’auriez-vous offensé ? 
COUFONTAINE. — II n’était pas en 


mon pouvoir de faire vivre ma femme tou- 
jours. (Silence) 


SYGNE.— Georges, je ne comprends pas! 
16 
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quelle horrible parole me baillez-vous, pleine 
de poisons ? 


COUFONTAINE. — Ne savez-vous pas 
que ma femme était la maitresse du Dauphin? 
Tout le monde 1a-bas enviait mon bonheur. 
Moi seul, stupide, ne savais rien. 
La mort a tout fait paraitre. 


SYGNE. — Elle est donc morte, Georges? 


COUFONTAINE. — Donnez-moi ce 
portrait. 


SYGNE, /e prenant vivement. — Ne lui 
faites plus de mal! Ma cherie, ici du moins 
tu es en sfreté contre mon cceur. 


COUFONTAINE. — C'est la seule 
‘image qui me reste d’eux. 
(Elle le regarde comme ne compre- 
nant pas) | 
Tout cela que vous tenez entre vos mains 
‘n’est plus. 


SYGNE. — Georges ! 
17 


COUFONTAINE. — Ne me comprenez- 


vous pas ? Les deux enfants... 


SYGNE. — Assez! ne parlez pas. Ah, 
pas cela ! pas cette chose horrible ! 


COUFONTAINE.—....sont morts. Tous 
deux presque en méme temps, pendant que 
jétais en France, de cette mauvaise fievre 
anglaise. , 


SYGNE. — Dieu ait pitié de nous ! 
SYGNE reste pendant un moment 
immobile, les yeux fermés et 
comme évanoute, puis lentement 
elle agite la téte comme quelqu un 
qui fait Non. 
Je suppose qu'il n’y a rien a vous dire, 
Georges ? 


COUFONTAINE. — Il n’y a rien ame 
dire, (Pause) 


SYGNE. — Venez prendre ce papier pour 


vous qui est la sur la table. 
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(I/ approche de la table et comme il 
tend la main, SYGNE Ja lui saisit 
dans les stennes et éclate en sanglots 
le visage sur sa main. CO UFON- 
TAINE lui caresse la téte en 
silence.) ’ 

COUFONTAINE. — II ne faut pas 
pleurer, Sygneau. Voila que notre nom est fini 
et il ne reste plus que nous, tous les deux. 

Mais bien d’autres choses encore, plus 
belles, finissent avec nous. 

Tout le monde n’est pas fait pour étre 
heureux. 

Un autre lui a plu, je n’y peux rien, je 
croyais l’aimer autant qu’il faut. 

Et quant 4 ces petits enfants, un soldat n’en 
a pas besoin et c’est un grand débarras. 


SYGNE, avec une sorte dironie. — Vous 


étes dur, Georges. 


COUFONTAINE. — Je reste 4 Valigne- 


ment ; le reste ne regarde personne. 
SYGNE.— Au nom de ces deux innocents! 


Pardonnez-lui au nom de ces innocents ! 
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Songez combien elle était jeune et le mal 
que cela fait de mourir ! 
Ah, c’est une chose plus enivrante que le 
~ vin @étre une belle jeune femme ! 
Dites-moi que vous lui avez pardonne. 


COUFONTAINE. — Je ne pense plus 


a cela. 


SYGNE. — Mais dites que vous lui avez 
pardonne ! 


COUFONTAINE. — Celui qui aime 
beaucoup ne pardonne pas facilement. 


SYGNE. — Mon cceur est brisé de com- 
passion pour vous. 


COUFONTAINE. — Ily ala nuit seule- 
ment qui est mauvaise a passer, mais on finit 
toujours par dormir lorsque l’on est fatigué. 


SYGNE. — Et ils sont morts tous les 
trois ! 


COUFONTAINE. — Epargnez-moi, 


A 


mon Sygne, et tachez d’étre plus calme. 
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SYGNE. — Mon Dieu, ainsi tout est 
perdu et vain de ce que j’ai fait ! 


COUFONTAINE. — Parole sur toute 
chose la derniére. Mais vous du moins, c’est 4 
Dieu que vous la dites. 


_ SYGNE. — “Ma gené€ration a été roulée 
et retirée de moi comme la tente du pasteur!” 

Jadis j’ai vu mon pere et ma mere, votre 
pere aussi et votre mere, Codfontaine, parai- 
tre sur l’échafaud ensemble, 

Ces quatre figures saintes a la fois qui nous 
regardaient, li¢es comme des victimes, mes 
quatre peres et meres que l’on a abattus l'un 
apres l’autre sous la hache ! 

Et quand ce fut le tour de ma mére, le 
bourreau roulant autour de son poing la queue 
de cheveux gris, lui tirait la téte sous le 
couteau. 

Nous étions au premier rang, et vous me 
teniez la main, et leur sang a rejailli jusque 
sur nous. 

_ Jai tout vu et ne me suis pas évanouie, et 
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nous sommes revenus ensuite a pied a la 
maison. 

Les hommes ont tranche la tige, et main- 
tenant Dieu pense a nous et nous retire notre 
fruit. 

Mon Dieu, vous avez fait attention a cette 
pauvre chose que nous avions encore ! Que 
votre volonté soit faite! Que votre amere 
volonté, que votre amere volonte... 

Nous restons seuls, Georges, vous et moi, 

Vous et moi de plus en plus une seule per- 
sonne et seuls, et la vie comme d’elle-méme 
se retire de nous, 

Dans un monde ou nous avons cessé d’avoir 
part et proportion. 


COUFONTAINE. — II faut vous séparer 


de moi et faire votre propre bonheur. 


SYGNE. — C’est moi maintenant qui 
vous tiens la main, comme vous teniez la 
mienne ce matin de Prairial. 


COUFONTAINE. — Vous étes jeune, 


vous étes riche et la vie est belle devant vous. 
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SYGNE. — C'est ce que chantaient les 
cloches le jour de votre mariage. 


COUFONTAINE. — Ce n’est pas le 
chant que j’ai entendu. 


SYGNE. — Je connais que vous avez 
_ regu le sacrement, ne croyant pas. 


COUFONTAINE. — Je ne croyais pas. 
Je savais tout d’avance. 

Mais jetais prisonnier comme un qui ne 
peut pas faire autre. 

SYGNE. — La pauvre enfant aussi vous 
aimait. 


COUFONTAINE. — J’étais comme le 
mineur qui sort pour un moment de ses sapes 
et qui s'apercoit qu’on en est tout de méme 
au mois d’avril. 

De quelle idiote fringale de bonheur j’ai 
été saisi tout a coup ! 


SYGNE. — Vous avez eu votre heure. 


COUFONTAINE. — Je ne I’ai pas eue. 


5 Elle ne m’a pas pris pour un autre. 
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SYGNE. — Qui donc vous tenait sépareé ? 
COUFONTAINE. — Ce sang de mon 


pere sur ma face. 


SYGNE. — Et ce sang aussi a vos mains? 


COUFONTAINE. — Est-ce qu’il vous 
fait horreur, Sygne? 


SYGNE. — Ah, j’en demande pardon a 


Dieu, il ne me fait pas horreur ! 


COUFONTAINE. — C’est celui pour- 
tant de beaucoup d’innocents. 
Souvenez-vous de la rue Saint-Nicaise. 


SYGNE. — Ne l’avez-vous pas payé du 


votre? 


COUFONTAINE, — Il est vrai. O ma 


femme et mes pauvres enfants ! 
SYGNE. — Moi, je reste encore. 
COUFONTAINE. — Comme une fille 


dont le nom un jour va changer. 
SYGNE. — Mais le mien m’a été surim- 


pose d’un second baptéme. 
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COUFONTAINE. — J’ai participé & ce 


sacrement avec vous. 


SYGNE. — Non indignement cette fois. 
O Georges, toute notre race en ce jour a 


! 


été mise sous le pressoir. 


COUFONTAINE. — O vin sacré issu 
de ce quadruple coeur ! 


SYGNE. — Leur sang a été seme sur le 
mien. 


COUFONTAINE. — Le vieux plant ne 
nous donne plus Sa seve. 


SYGNE. — II reste un vin pur! Le nom 


en nous est vivant. 


COUFONTAINE. — O Ame qui m’es 
née toute pareille. 6 mon étrange jumeau ! 

Vous comprenez ces choses. 

Comme la terre nous donne son nom, je 
lui donne mon humanité. 

En elle nous ne sommes pas dépourvus de 
racines, en moi par la grace de Dieu elle 


25 


n’est pas dépourvue de son fruit, qui suis le 


Seigneur. 

C’est pourquoi précédé du ae, je suis 
Vhomme qui porte son nom par excellence. 

Mon fief est mon royaume comme une 
petite France, la terre en moi et ma ligne 
devient gentille et noble comme une chose 
qui ne peut étre achetee. 

Et comme le miel ou les fleurs ou le vin 
qu'elle produit sont reconnaissables entre tous, 

Ou le gibier que l’on y tire et la viande 
que l’on y pait, 

Ainsi entre beaucoup de plantes précaires 
l Arbre-Dormant, 

Le grand chéne généalogique qui se dres- 
sait dans la cour de notre chateau, 

Et dont les racines, comme il apparut le 
jour qu'il fut arraché, plus liantes que celles 
de ces figuiers que j’ai vus au Coromandel, 
et que ces veines d’un sein qui font le lait, 

Etaient enfoncées a demi dans le noir 
béton de la substruction romaine, 

A demi au travers de la compacte glaise 
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dans le banc natif de la meuliére couleur de 
fleur de marronnier. 

Et comme le vin de Bouzy n’est pas 
celui d’Esseaume, c’est ainsi que je suis 
né Coifontaine par fait de la nature a 
quoi les Droits de l)Homme ne peuvent 
rien. 

Ainsi la nation n’avait pas a se fabriquer 
elle-méme ses chefs et ses lois, défendue 
contre les réves. 

Mais la nature dans toute la France les lui 
donnait avec ses autres productions, bons ou 
mauvais, depuis le roi jusqu’au juge, 

Au tournant de chaque vallée, au flanc de 
chaque coteau, chacun en sa saison refleuris- 
sant de son pied ou de sa souche, 

Comme les fleurs et les fruits en leur 
variété. 

SYGNE, relevant /a téie et le regardant avec 
Sermeté. — Qu importe tout cela, Georges ? 

COUFONTAINE. — Ce qu’il importe ? 

SYGNE. — Dieu 1’a voulu. C’est bien. I] 
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n’y a pas de notre faute. A quoi bon le — 
bouder et le quereller ? 
COUFONTAINE. — Dieu lui-méme ne ; 


peut m’enlever ce qui est a mol. 


SYGNE. — Rien n’est a nous, tout est 
a Lui qui est le seigneur ¢minent. 

Et il est donc vrai qu'il ne peut rien nous 
enlever, mais il peut nous relever nous-mémes | 

De ce poste qu'il nous avait confie. | 


COUFONTAINE. — Que suis-je sans _ 
cette place d’ou je tiens mon nom? 


SYGNE. — Cela seul a qui rien ne peut — 


plus étre enlevé. 
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COUFONTAINE. — Moi du moins, il 


y a une chose que je ne retire pas quand je 
l’ai donnée. 


SYGNE. — Laquelle, Georges? 
COUFONTAINE, ‘tendant la main. — 


Ma main droite. 
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SYGNE, /uz donnant Ja sienne. — Ni moi, 


celle que je te donne, mon frére ! 
COUFONTAINE. — Le monde s'est 
rétréci, mais nous subsistons tous les deux. 
SYGNE, 2 woix basse. — COUFON- 
TAINE ADSUM. 


COUFONTAINE. — Tu es ma terre et 
mon fief, tu es mon parti et mon héritage, 

Tu es demeurante et véritable 

A la place de cette femme fausse qui est 
morte et de ces enfants et de la terre. 


SYGNE. — Dieu seul est véritable. 
COUFONTAINE, @’un ton ambigu — 
Cela, nous allons le voir tout a heure. 


SYGNE.— Ne va point contre Sa volonte. 


COUFONTAINE. — Que savons-nous 
delle? 

Quand le seul moyen pour nous de la 
connaitre est de la contredire. 

SYGNE. — Georges, mon frere! Parole 
digne de vous ! 


fhe 


COUFONTAINE. — A tant faire is 


d’étre condamné, 
Autant s’en assirer pour de vrai. 
Et toi, ne prends point parti contre mol. 


SYGNE. — Que prétends-tu faire ? 


COUFONTAINE. — Forcer 

Ton Dieu a me répondre clairement, 

Et qu il montre enfin s'il est d’un céte ou 
de l’autre ! 


SYGNE. — O Georges, quoi de plus clair 
qu’un voleur et que veux-tu savoir encore? 

Heureux qui a quelque chose a donner, 
car a celui qui n’a pas on étera méme ce 
qu'il a. 

Heureux qui est dépouillé injustement, 
car il n’a plus rien a craindre de la justice. 

Celui qui n’accepte pas le mal, comment 
recevra-t-il le bien? C’est ainsi que je vous 
vois retranche de tout, pauvre frére ! 

Et moi, parce que j’ai tout accepté, voici 
que tout m’a été rendu. 
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COUFONTAINE. — Ma cause n’est 
pas de moi-méme. 

Périsse Cofiifontaine, si le Roi est restauré 
avec la France ! 


SYGNE. — Tant de peines, tant de sacri- 
fices, tant de dangers, tant d’esprit et de 
~ combinaison, 

Tant d’argent, tant de sang versé, le vétre 
et celui de beaucoup, 

Tout cela en vain! 

Et moi de mon cété, mon ceuvre bien 
achevée et la terre refaite, 

Voici qu’elle est nulle entre mes mains ! 


COUFONTAINE. — II ne sert pas de 


se désoler. 


SYGNE. — Je ne me désole pas, mais je 
me rejouis ! 

O mon Dieu, je me réjouis amérement 
dans votre grandeur et mon inutilité, et 
Textension jusqu’a moi de ces desseins qui 
_passent tout sens ! 

Je suis veuve et orpheline de tous les 
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miens, et vierge, vous m’étez mes enfants, 
et vous vous moquez de moi, me posant 
seule au milieu de ces biens que j’ai conquis. 


Que pouvais-je faire cependant et fallait-il _ 


me croiser les bras? 

J’étais une femme, voyant ce qu'il y a de 
plus prochain, tachant de bien faire a ceux 
qui me sont le plus proches, 

Et je n’ai point d’esprit pour imaginer 
quelque chose de mieux, mais ce que j’al 
connu de bon, j’ai taché de le refaire et de 
le réparer. 

Tant de peines et de privations, la misere- 
d’abord, la crainte, la solitude, la sévérité 
sur moi de la vieille Suzanne..... 


COUFONTAINE. — Pauvre Sygneau ! 


SYGNE. — .....La valeur 4prement ap- 
prise de chaque piece, le liard, le sou, Pécu, 
et le beau double louis d’or lourd 4 la fin, les 
comptes chaque soir mis au net sans tache 
ni rature, 

La valeur de chaque terre étudi¢e et de 
chaque coin de chaque terre, le prix du blé 
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et du vin, et de ja pierre 4 batir, et du 
platre, et du bois, et de la journée de femme 
et d’homme, 

Tout l’ancien bien appris par cceur, au- 
tant que jadis pour notre grand-pére il en 
tenait dans une nuit de bouillotte, 

Les ventes courues, les journées 4 cheval 

ou en carriole, au blanc du soleil ou sous la 
pluie froide dans mon grand manteau de 
bergere, 

Les longues heures de bataille dans l’étude 
_des notaires, ot l’on combat bien couvert et 
la face riante, 

Comme jadis mes ancétres la visiere avalée 
et l’écu serré sur le corps, 

Moi, pauvre fille parmi ces hommes de 
loi comme Jeanne d’Arc parmi les gens de 
guerre ! 

Les visites au prefet, les discussions avec 
les fermiers et les entrepreneurs, 

_ Liesprit vigilant, l’ceil levé, le coeur in- 
flexible et resserré, 

_ Toute chose enfin reprise et rajustée, (a 
‘Texception de notre chateau detruit), la 


33 


vaisselle méme et les livres & nos armes, 
chacun racheté piece a piece, 

Et voici que, tout refait, tout reste mort, 
comme un cadavre épars dont on rapproche 
les morceaux ! 


COUFONTAINE. — Tout cela prépa- 
rait la retraite ol je suis cache aujourd’hui, 
Moi et cette prise que j'ai faite. 


SYGNE. — Notre chateau a été détruit, 
mais la maison-Dieu est restée debout, 

Le mur a été fondu, le fossé a été comble, 
lV Arbre-Dormant a été arraché, 

Le puits a été pollué, la tour est tombée 
dun seul coup comme un homme qui 
sabat sur la face, les entrailles de la maison 
familiale se sont rompues et effondrées, 

Et de tout l’ceuvre antique, il ne reste 
qu’un seul pignon et la cave, refuge du 
renard et du hérisson ! 

Mais l’antique maison tirée du sol par la 
foi, le mystique domicile ayant l’hostie pour 
semence, 

Puisque aucun ne l’avait choisie pour 
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sienne, comme Jean recut Notre-Dame, c’est 
ici que je me suis retranchée avec Dieu, 

Moi faible créature toute seule sous les 
vastes arceaux, femme, soupir léger a la 
place du puissant grommellement de ces 
cent males de Dieu chantants ! 


COUFONTAINE, regardant la croix. — 


Ce n’est point la croix capitulaire. 


SYGNE.— Ne la reconnaissez-vous point? 

C’est le crucifix de bronze donné par 
notre ancétre, Agénor V, le Ligueur, 

Pour remplacer la vieille pierre que les 
hérétiques avaient jetee bas, 

La croix foraine qui était plantée au 
carrefour des deux routes royales de Rheims 
et de Soissons. 

Et de nouveau les Républicains l’ont 
déracinée, sapant tout le calvaire avec d’un 
seul coup, 

La croix et les quatre vieux tilleuls qui 
Yombrageaient, unique abri des moisson- 
_ neurs dans la plaine rase ; : 

Et ils ont planté ce mince arbre de la 
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Liberté a la place, qu'une seule saison a 
desséché comme une trique. 

L’homme de bronze a été rompu en 
morceaux, mais on ne l’a point fondu en 
canon et monnayé en gros sous, 

Et de tous cétés j’en ai retrouvé les 
membres épars, comme on raconte d’Isis et 
d’Osiris dans Plutarque, 

Les jambes rompues comme celle du lar- 
ron, la poitrine qui servait d’enclume chez 
le maréchal-ferrant, 

Les bras que gardaient deux pieuses 
vieilles filles, et la téte au fond d’un four de 
boulanger ; 

Et Suzanne et moi, les pieds nus, marchant 
tout une nuit, 

Nous avons rapporte le chef sacré entre 
nos bras, récitant nos priéres, 

Et maintenant le grand bon-dieu noir 
rongé par le soleil et la pluie, le scandaleux 
supplicie, 

Le voici entre ces murs caché des hommes 
avec nous, et nous recommencons avec lui 
comme des exilés 
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Qui se refont un foyer de deux tisons 
mis en travers. 


COUFONTAINE, les yeux sur la croix. — 
Quel est ce bois dont la croix est faite, ot 
Ton voit des traces de feu? 


SYGNE. — Je lai faite des poutres de 


notre maison. 


COUFONTAINE. — Le pal est de 
chéne et la potence de chataignier. 

C’est une essence maintenant qui a disparu 
de chez nous, 

Et cependant les charpentes partout de 
nos vieilles fermes et la “‘ forét”’ de la Cathé- 
drale de Rheims en sont faites. 


SYGNE. — Mais ce bois dont la croix 
est faite ne manquera jamais. 


COUFONTAINE. — Heureux cet arbre 
qui porte sur lui le poids d’un Dieu, ou ne 
fait-ce méme qu’un homme. 

‘ Voici donc, rentrant chez moi, tout ce 
4 que je retrouve de la maison, 
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La poutre en croix avec la solive, et cela 
méme vous l’avez pris pour vous, 6 fils de 
Youvrier ! et il n’y a pas place pour deux. 

Et moi aussi, me voici une croix a la 
place de mon nom proscrit. Tous mes biens 
sont tombés de moi comme un manteau, et 
je me tiens seul dans cet ajustement qui ne 
peut changer de mon corps et de mon esprit, 

Dépouilleé, abrégé, inflexible, infructueux ! 

Mais a ce moment ou je rentre au pays, 
comme |Enfant prodigue chez le pere qui 
lui a partageé sa substance, 

Nul n’est la pour lui tomber sur le cou, 
pere ou mere, 

Ni enfant, ni épouse, car tout cela est 
tombé de moi. 


SYGNE. — Mais moi du moins, moi du 
moins, Georges, je reste ! 


COUFONTAINE, /a regardant. — Est- 


ce que vous voulez m’épouser, ma cousine ? 


SYGNE. — O Georges, je suis bien assez 
a vous sans cela ! 
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COUFONTAINE. — II est vrai. Nous 
sommes trop semblables ; rien de nouveau 
ne peut sortir de nous. 


SYGNE. — Qui donc continuera la race ? 


~ COUFONTAINE. — Vous étes jeune, 
_ vous étes riche. Gardez ces biens que vous 
avez reunis et qui seraient de nul fruit a 
cet homme retranché. 

Quelqu’un viendra. 


SYGNE. — Ne vous moquez pas de moi 


ainsi ! 


COUFONTAINE.— Quelque beau chas- 
seur a la barbe rousse, 

Quelque jeune étourdi plein de guerre, et 
il me prendra par la main cette perfide 
Judith aux yeux verts, 

Sainte Théologie qui dans ce lieu con- 
ventuel tient toute seule chapitre, 

La vierge bien tempérée dont le sourire 
modeste ne va pas aux coins de la bouche 

Jusqu’a faire trois rides tracees comme 
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avec le crayon le plus fin, 6 Sygne qui riez 
entre ces guillemets ! 

Et il me prendra pour toujours ma Cousine- 
aux-bois-de-France, le laurier de Dormant, 
la “ virgo admirabilts !” 


SYGNE. — O Georges, je ne pensais pas 


que vous m/aviez autant regardée ! 


COUFONTAINE. — II est vrai. Pas 
plus que l’on ne se regarde ou s’écoute soi- 
méme. Vous n’etiez pas au dehors. 

Que connais-je de vous, Sygne? sinon cette 
brave petite main dans la mienne le jour de 
la Saint-Jean, 

Et plus tard votre figure claire et dessinée 
devant moi comme un plan déglise, bien 
calculée avec la regle et le compas, 

Et votre main encore sur mon front les 
nuits de fievre, lorsque j’étais bless¢, malade 
et poursuivi, 

Ou votre front encore sous la lampe 
lorsque l’on cachete des dépéches et que l’on 
compte des rouleaux de louis. 
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SYGNE. — Je suis celle qui reste et qui 


est toujours 1a. 


COUFONTAINE. — Ah, de la téte aux 
pieds vous étes Cotifontaine, et l’on peut 
causer avec vous, et il n’y a pas un trait de 
vous et manicre d’étre que je ne comprenne ! 

Et vous n’avez qu’a tourner la téte, et il 
y a autant d’images de nous-mémes en vous 
que de portraits jadis dans cette galerie du 
chateau. 


SYGNE. — Je ne porterai donc pas a un 


autre cela qui est de Coifontaine seul. 


COUFONTAINE. — Ces choses seules 
sont a moi qui sont mortes, vaincues et im- 
possibles. 


SYGNE. — Mais moi, Georges, je ne suis 
pas morte, je ne suis pas vaincue, et je ne 
suis pas impossible ! 

COUFONTAINE. — II y a ceci de 
| différent, que vous avez moins de trente ans 
et que j’en ai plus de quarante. Nous ne 
sommes pas du méme siecle. 
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_ Je suis la souche écimée et sans branches, 
et je vois dans votre wil brun le vert de la © 
jeune feuille. | 


Nous ne faisons pas notre ombre du méme © 

A Ul A A , 
cote, la vétre vous entraine, e. 
La mienne est attachée a mes talons et je ~ 
ne vois rien de moi devant moi. 


SYGNE. — Laisse-moi donc renoncer a 
Vavenir ! 

Laisse-moi préter serment comme un 
nouveau chevalier ! O mon seigneur ! 6 mon 
ainé ! laisse-moi entre tes mains 

Jurer comme une nonne qui fait profession! 
O male de ma race! 6 reste et principe 
de mon peuple ! je ne te laisserai point sans 
attestation. 

La terre nous manque, la force nous est 
soustraite, mais la foi de Thomme a Phomme. 
Demeure, l’4me pure qui trouve son chef 
et qui reconnait ses couleurs ! 

Coifontaine, je suis a vous ! Prends et fais 
de moi ce que tu veux, 

Soit que je sois une épouse, soit que 
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deja plus loin que la vie, 1a ott le corps ne 
sert plus, 

Nos ames lune a Il’autre se soudent sans 
aucun alliage ! 


COUFONTAINE. — Sygne retrouvée la 
derniere, ne me trompez pas comme le reste. 
Y aura-t-il donc a la fin pour moi 

Quelque chose a moi de solide hors de ma 
propre volonteé ? 

Car depuis que j’ai quitté cette terre, enfant 
_ encore, je n’ai plus que la mer sous les pieds, 

La mer de l’eau marine et celle qui est 
faite d’-hommes, et cette chose fausse entre 
mes bras comme un clement. Tout a passé. 

Monsieur d’Ajac qui était novice avec 
moi sur le “‘Saint-Esprit ”, — (Comme nous 
causions dans la nuit noire du poste tandis 
que nos hamacs se heurtaient dans le ressac!), 

Je Pai vu couper en deux sous mes yeux 
par un boulet. 

Et puis, ce qu'il y avait de plus saint pour 
moi, ce fut leur tour, mon pere et ma mere 
avec les vétres, Sygne. 
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Je les ai vu tuer comme des animaux, jai 
recu leur sang sur la face, qui leur sortait du 
corps et j’en ai respire la vapeur. 

Le Roi qui était mon soi, le droit qui 
était mon droit, 

Cette femme qui était mon droit, ces 
enfants qui étaient les miens, le nom méme 
que je porte et la terre avec le fief, 

Tout cela m’a menti, tout cela a fui, et la 
place méme ou ces choses étaient n’est plus. 

Et je mene cette vie de béte traquée, sans 
une cache qui soit stre, embusqué toujours 
ou blotti, dangereux et poursuivi, menacant 
et menacé. 

Et je me souviens de ce que disent les 
moines Indiens, que toute cette vie mauvaise 

Est une vaine apparence, et qu'elle ne 
reste avec nous que parce que nous bougeons 
avec elle, 

Et qu'il nous sufhrait seulement de nous 
asseoir et de demeurer 

Pour qu'elle passe de nous. 

Mais ce sont des tentations viles ; moi du 
moins dans cette chute de tout 
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Je reste le méme, Vhonneur et le devoir 
le méme. 

Mais toi, Sygne, songe a ce que tu dis. 
Ne va pas faillir comme le reste, a cette 
heure ou je touche a ma fin. 

Ne me trompe point qui ai vraiment faim 
et soif de ton coeur hors de moi, de la loyauté 
dans ton cceur hors de moi, 

Et non pas d’une chose qui soit siire, mais 
d’une qui soit infaillible. 


SYGNE. — Dieu seul est infaillible. 


COUFONTAINE. — Encore Dieu! 
Laisse-le ou il est. De lui plus tard. 

Plus tard de lui aussi nous allons savoir ce 
qu'il en va. 

Car s'il tient tant A rester caché, qu'il ne 
nous laisse point d’otage. 


SYGNE. — Je ne comprends point vos 
paroles. 


(Faible bruit d’une sonnette qui tinte) 


COUFONTAINE. — Eh? 
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dire la messe comme il I’a promis. 


de le méler a nos affaires. 


SYGNE. — Que Dieu qu'il offre en ce 
moment sur l’autel entende nos paroles ! 

Lui qui se donne dans l’azyme et ne sait 
pas se reprendre, 

A nous aussi il a donné ce sacrement de 
se donner et de ne pas se reprendre. 

Accepte, reprends avec toi tout ce qui est 
ta race et ton nom, 


Et qu’a Cotfontaine du moins Coidfon- 


taine ne fasse pas defaut. 


COUFONTAINE. — J’accepte, Sygne, 
sois ajoutce a l’enjeu de cette partie que je 
joue. 

O femme, la dernit¢re de ma race, engage- 
toi donc comme tu le veux et recois de ton 
seigneur la foi suivant la forme antique. 

Coifontaine, regois mon gant ! 


(I/ lui donne son gant) 
46 


3 qi 
SYGNE. — C’est M. le cure qui est venu q 
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COUFONTAINE. — Vous avez eu tort — 


SYGNE. — Je l’accepte, Georges, et tu 
ne me le reprendras plus. 
| (Pause) 

COUFONTAINE, /evant le doigt. — 
Tout va étre décideé. Il se pese avec le monde 
entier notre sort. 

La violence arrive a sa dissipation et la 
masse avec l’homme de la terre 


Retrouve son poids et son moment. 


SYGNE. — Je ne sais rien de la politique. 


On m’a dit que le pape n’est plus a Rome. 


COUFONTAINE. — Et savez-vous ov 
il est? 


SYGNE. — Je ne sais. 
COUFONTAINE. — Ici, sous ce toit 


méme et derriere ce mur. 
(Geste d’émotion) 
César est d’un cété, mais j’ai pris homme 
de Dieu pour nous. 
— Maintenant laissez-nous, car nous avons 
a parler. 
(Elle sort) 
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SCENE II 


Un serviteur a ouvert les volets et la piece tout entidre 
apparait. Le petit jour. 

Il fait grand vent et il pleut a verse. La pluie flaquée avec 
violence ruisselle sur les carreaux. De grands arbres dont les 
branches touchent presque les fenétres assombrissent la piece. On 
entend par intervalle le cri dpre d’une girouette rouillée, Un 
chien au poil hérissé est couché devant la porte d’entrée. 

Soudain un panneau de la bibliothéque sécarte, découvrant 
pendant un moment |’ ouverture d’une porte secréte. On apergoit 
dans le fond la flamme d’un cierge et le coin d’un autel couvert 
de sa nappe avec le Missel. Entre un vieillard en soutane 
noire, la tete coiffee d’une calotte blanche. 


LE PAPE PIE. — Mon fils, que la 
paix soit avec vous. C’est moi. 
COUFONTAINE qui était de- 
bout, pensif, a lune des fenétres, 
se retourne vtvement et S’age- 
nouille devant le vieillard qui 
lui donne sa main a baiser. 


COUFONTAINE, re/evé. — Saint Pere, 
mangez et buvez, car la route a été longue et 
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rude jusqu’ici, et votre repos court jusqu’a 
‘cette messe matinale. 


LE PAPE PIE. — Quel est ce pain que 


vous voulez me donner a manger? 


COUFONTAINE. — Un pain de loyale 


farine. Une maison chrétienne vous abrite. 


LE PAPE PIE. — J’ai reconnu un bien 


ecclésiastique. 


COUFONTAINE. — C’est ici l’abbaye 
‘des Cisterciens de Coifontaine, que mes 
peres ont fondee et nourrie. 
Ma cousine 

Sygne l’a achetee sous dispense, le chateau 
étant brilé, 

Dormant briélé, pour la dérober a la 
destruction, la gardant aux maitres légitimes. 


LE PAPE PIE. — Elle est cette pieuse 


jeune femme que j’ai communice cette nuit ? 


COUFONTAINE. — Et je suis le Vi- 


comte Ulysse Agénor Georges de Coiifontaine 
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pak : ? 7 
et Dormant, lieutenant du roi Louis en ~ 
France pour Champagne et Lorraine. 


LE PAPE PIE. — Quel est cet acte 
violent ? Pourquoi m/’avez-vous enlevé de 
ma prison ? | 


COUFONTAINE, tirant un papier de 
sa poche. — Ordre signé de lEmpereur. C’est — 
moi qui me suis chargé de l’exécuter, 

Le porteur se trouvant empécheé. 

La chose a été faite comme il faut. Moscou 
est loin. Eh, qui n’honorerait une telle signa- 
ture? 

Une vraie traite en blanc sur tout 1Em- 
pire. Is m’ont tous obéi comme a un ange — 
du ciel. 


(I/ tend le papier au Pape qui le 
lit en stlence et le lui rend) 
Ainsi a moi tout seul j’ai tiré Pierre de sa 
prison. 
LE PAPE PIE. — Je vous remercie, 


mon fils. 
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COUFONTAINE. — Vous étes ici en 
sireté. Qui viendrait vous chercher dans ce 
coin de la Marne? 

C’est ici une vieille demeure secréte 4 
fl cart, 

Avec des sorties secretes par les bois sur 
trois routes et deux vallées, 

Pleine de caches et d’issues. 

Je m’en suis servi bien des fois dans cette 
guerre que je fais. 


LE PAPE PIE. — Et c’est de vous main- 
tenant que Nous sommes le prisonnier ? 


COUFONTAINE. — II est vrai. Mon 
pere, vous étes le prisonnier de votre fils. 

Et je vous dirai comme Jacob quand il 
tenait lange si ferme : 

Je ne vous lacherai point que vous ne 
m/ayez béni. 

LE PAPE PIE. — Pauvre enfant! vous 
voyez que Nous sommes capture difficile. 


COUFONTAINE. — C’est Dieu méme 


qui vous donne au Roi de France. 
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LE PAPE PIE, se tournant gravement vers q 


le crucifix. — Ave, Domine “fesu. 


COUFONTAINE. — C’est Notre-_ 


Seigneur-de-devant-Rheims, et le Roi luidtait — 


son chapeau quand il allait se faire sacrer. 


LE PAPE PIE. — Quelles nouvelles de 


toute la terre? 
Car aucun bruit ne pénetrait jusqu’a Nous 
dans notre prison. 


COUFONTAINE. — L’Usurpateur est 


a Moscou. 


I] n’y a aucun bruit sur toute la terre que — 
le pas des armées sur les routes et le roule- 


ment des roues qui roulent vers 1’Orient. 
La-bas on dit qu'il y a eu je ne sais quoi, 


Des villes de bois qui brilent, une victoire — 


vaguement gagncee. L’Europe est vide et 
personne ne parle sur toute la terre. 

Il n’y a que l’attente du monde comme un 
homme surmonte et surchargé. 


LE PAPE PIE. — Et c’est de Moscou 
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que l’Empereur a trouvé le temps de penser 
a Nous, vieillard ? 


COUFONTAINE. — Vous étes le refus 


de Dieu dans le silence de tous les hommes. 


LE PAPE PIE. — Quel est ce fort de 


Joux dont parle votre lettre? 


COUFONTAINE. — Une casemate 


dans la neige d’ou l’on ne ressort pas. 


LE PAPE PIE. — Il a plu a Dieu de 


nous retirer de la main ennemie. 


COUFONTAINE. — Ensuite 

Quelque conclave réuni au milieu des 
baionnettes, 

Quelque cardinal Fesch ou Maury 

Fait pape, comme il a fait rois ses freres, 

Auménier du Grand Empereur. 


LE PAPE PIE, evant le dogt. — Il y 

avait sur les routes de Judée des possédés qui 

_ dés qu’ils voyaient Notre-Seigneur se jetaient 
devant lui en pleurant et en criant. 
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Et tout en le poursuivant avec des injures 
et des pierres, ils ne cessaient de répéter : 
Jésus de Nazareth, pourquoi nous perseé- 
cutes-tu ? 

Ainsi pendant tous les siecles les hommes 
impies avec le Vicaire du Christ. 

Il ny aplus de paix pour les hommes 
depuis qu’Il est apparu entre eux comme 
une personne dénuce. 

Ils arrangent entre eux de petits pactes 
pour un jour qu ils appellent lois, societés, 
constitutions, états, royaumes, 

Selon la puissance qui leur est donnée 
pour un jour et qui est bonne et bénie en 
elle-méme. 

Et ils pensent qu’ils ont arrété la marche 
du monde, réglant toute chose pour toujours 
avec leur volonte particuliere, 

Et parce qu’ils ne savent la-dedans quelle 
part au juste Lui faire, il arrive qu’ils se 
mettent en colere contre Dieu 

Qui ne veut point part. 


(I/ se tourne gravement vers le Christ) 
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Il est nu sans aucune chose qui lui appar- 
-tienne. 


(Sz/ence) 


Et ils voudraient L’arréter et L’emprison- 
mer, avec des regles et des barrieres, des 
libertés et des concordats. 

Et Notre devoir est de Nous préter a leur 
fantaisie, comme un pécheur sur la mer qui 
sarrange du temps qu'il fait, n’en ayant 
point le choix, 

Pour le bien des ames, jusques au point 
permis. 

— Et pour cet Empereur d’aujourd’hui, 
il est comme un enfant gaté que lon 
contrarie. 

Il fait le maitre et il ne sait pas qu'il est 
un de mes pauvres enfants comme tous les 
autres. 

Vainqueur des hommes, comme il dit, 
voyez-le aujourd’hui qui veut fixer et con- 
‘traindre Dieu, et le mettre de son parti, 
prenant son vicaire comme otage. 

Ne comprenant point pourquoi i] a plu au 
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Tout-Puissant de se faire représenter par ce 


qu'il y a au monde de plus faible, 

Ce Vieillard que l’on nourrit d’un peu de 
miel et de poisson, ce pauvre sot prétre qui 
ne sait rien que son catéchisme 

Et parce qu'il ne sait quoi Nous donner, 
le voila qui Nous prend méme ce que Nous 
avons, 

Les biens de Notre charge, la vigne de 
Naboth, le patrimoine de Pierre, l’anneau 
méme du Pécheur a Notre doigt, 

En sorte que Notre-Seigneur est de nou- 
veau sur la terre sans lieu comme aux jours 
de Galilée, et dans sa propre maison comme 
un captif et comme une personne tolérée ; 

Et Notre vie: comme si celui-la vivait 
qui est enseveli avec le Christ. 


(Violent coup de vent qui ébranle 
la mazson. Siffiements et beugle- 
ments. Une nappe d’eau ruisselle 
sur les quatre crotsées. Le pape 
Srissonne et senveloppe plus 
étroitement dans son manteau, 
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regardant avec effroi autour de 


/ut) 
COUFONTAINE. — Ce rest pas le 


soleil de Tivoli et la brise des monts Sabins. 


LE PAPE PIE.— Une farouche demeure 
pour cette jeune femme seule qui lhabite. 


COUFONTAINE. — Elle a un toit sur 
sa téte et ce pays est le sien. 

Je ne vois pas ce qu’elle peut demander 
davantage. 

Plat au ciel seulement que je fusse tou- 
jours sec la nuit et que j’elsse toujours la 
bonne terre de mon pays a mes bottes ! 

— C’est ici notre grande averse de Sep- 
tembre qui balaye la moisson et qui amollit 
la terre pour le labourage. 


(Nouveau coup de vent) 


LE PAPE PIE, @ demi-voix. — Priez 
_ pour que votre fuite ne soit pas en hiver ou 
_ par un jour de sabbat. 


COUFONTAINE révant. — Cela me 
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rappelle ancien temps, la grosse mousson de 
Pondichéry qui nous débarrassait des fréegates 
anglaises. 


LE PAPE PIE. — Ou sont les anciens 


maitres de cette demeure ? 


COUFONTAINE. — Ils ne l’ont point 
quittée, ils n’ont point viole la cléture. 

Ils sont rangés céte a céte en bon ordre, 
les pieds joints, dans le jardin conventuel, 
les six prétres, les huit novices et les douze 
convers, 

L’abbé au milieu avec le prieur a sa droite 
et tous les autres suivant le temps de leur 
profession. 

Par les soins de mon frere de lait et de leur 
ancien novice qui conduisit leur exécution, 

L’an de grace mil sept cent quatre-vingt- 
treize, 

Toussaint Turelure, fils du bicheron et 
sorcier Turelure, aujourd’hui baron de PEm- 
pire et préfet de la Marne, 

Dans le domaine de qui j’ai conduit Votre 
Sainteté. 
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LE PAPE PIE. — Nous irons prier sur 


: les restes de ces martyrs. 


(Le chien dresse la téte et se love 
tout droit contre Pune des fe- 


nétres) 


~ COUFONTAINE. — Tout beau, tout 
beau, Sylla ! 

Qu’y a-t-il, ci-devant chien ? C’est le nom 
de mon frere Toussaint qui te fait ainsi 
montrer les dents en silence? 

Qui nous viendrait ici par une telle tem- 
péte? 


(I! écoute. Le chien retombe sur 
ses pattes) 


| COUFONTAINE montrant la table servie. 
_— Mangez, Saint Pere. 


(Le pape se met a table. CO ue 
FONTAINE se tient debout 
respectueusement a son cété, le 
servant. Le chien est allé se 
recoucher dans un coi) 
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COUFONTAINE. — La béte est @’hu- 


meur sombre et il ne faut pas jouer avec elle. 


C’est moi qui lui ai appris a ne pas parler. 


Nous avons passé ensemble bien des heures, 
bien des jours et bien des temps sans jour, (la 
montre méme éteinte a cause de son bruit), 

Tapis dans quelque recoin preécaire, dans 
quelque noire pi€cette, 

Moi n’ayant avec moi que ce corps de 
béte, cette pauvre fidélité obscure. 

Devenant un peu chien, comme lui un peu 
aristocrate. 


(Pau 


Nous savons ce que c’est que le danger. 


continuel. * 
(I/ réve) 


C’est la que j'ai bien compris les ancétres, 
les seigneurs €pars de nos féres et de nos 
villes mérovingiennes. 

Ils vivaient de la maigre nouaille vermi- 
neuse, ravagée de lapins et de sangliers, du 
carre de terre noire et pleine de chicots que 
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Von semait, toute chaude encore comme une 
-galette du feu qui l’avait défrichée. 
Comme le poisson de proie dans un trou 
d’eau, comme l’araignée dans sa toile gluante. 
Ils passaient la nuit et le jour a écouter, 
sensibles a homme et au gibier, embusqués 
sous la fraiche verdure tremblante mélangée 
de brume 
Qui leur communiquait les odeurs et les 
bruits ainsi qu’une eau subtile. 


_ LE PAPE, ayant fini de manger se leve et fait 
Te signe de la croix. — Deo gratias ! Je vous 
remercie, mon fils, pour ce repas. 


COUFONTAINE. — Rude accueil pour 
le plus grand roi de la terre ! 

Du moins vous étes loin ici de M. le 
Comte de Chabrol, et du noble Borghese, et 
du chrétien Portalis. 
Votre Sainteté est en paix pour ces quel- 
ques jours. 


LE PAPE PIE. — Ou vaulez oud me 
-mener ? 
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COUFONTAINE. — En Angleterre ob ; 


est le Roi de France. 


LE PAPE PIE. — Mon enfant, ne Nous | 
faites pas ce tort ‘de remettre le Pape aux © 
mains des herétiques. 


COUFONTAINE. — C'est pour eux que © 
vous étes ici, refusant de leur étre fermé. 


LE PAPE PIE. — Il est vrai. Comment _ 
donc me laisserais-je interdire de mes propres ~ 
enfants ? 


COUFONTAINE. — La prison ne vous | 
en s¢pare-t-elle pas? 


LE PAPE PIR, — Od és Ja crore ae 
ne cesse pas I’ Eglise. | 


COUFONTAINE.—Venezet soyezlibre. 
LE PAPE PIE. — Je ne veux pas étre i 


libre entre les morts. 


COUFONTAINE. — Ot vous conduire — 


ou César ne soit pas ? 
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LE PAPE PIE. — Ot est Pierre sur les 


os de qui je suis Pierre 4 mon tour. 


COUFONTAINE. — A Rome, dites- 
vous? 
Votre place y est prise par un préfet. 


LE PAPE PIE. — Sur la terre, mais non 
pas au dessous ou j’attends. Que les Cata- 
-combes de nouveau recoivent le salut de tous 
les hommes ! 
Trois siecles a duré l’attente de I’Eglise. 
Et moi, ne puis-je attendre trois jours avec 


le Christ ? 
COUFONTAINE. — Laissez Rome et 


retrouvez l’univers. 

me PAPE PIE: — Ou est le fondement 
WA est Pierre. 

COUFONTAINE. — Pierre dans sa 
vieillesse eut les mains liées et fut conduit 
ou il ne voulait pas aller. 

. LE PAPE PIE. — Mon enfant, voici 
Nos mains et beni soit celui qui vient au 


nom du Seigneur ! 
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COUFONTAINE. — Pourquoi ne 
vouloir obéir qu’a la force, lorsque l’amour 
vous appelle ? 


_ 


| 
i 


LE PAPE PIE. — L’autre volonté me i 


retient de cette Eglise dont je suis Pépoux 
indissoluble. 


COUFONTAINE. — La pierre du 


monde ne servira-t-elle qu’a confirmer César? 


LE PAPE PIE. — Elle est celle-la aussi 
contre qui s'est brisé le pied de lidole héte- 
rogene. 


COUFONTAINE. — Saint Pére, étes- 


vous avec nous ou contre nous? 


LE PAPE PIE. — Question que j'ai 


entendue souvent a Savone. 


COUFONTAINE. — Mais nous som- 
mes les fils demeurés fidéles et quel loyer — 


avons-nous de notre obéissance ? 


LE PAPE PIE. — O fils ainé, que vous | 
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Jonner? car!’Enfant prodigue Nousa tout pris. 


COUFONTAINE. — Certes, vieillard, il 
fallait que votre vue fit basse 4 cause du 
grand age 

Quand vous avez béni le bouc au lieu de 
Pouaille. 


_ LE PAPE PIE. — Ne pouvais-je oindre 
in tel front 


Quand Jésus méme a baisé les pieds de 
ludas ? 


COUFONTAINE. — Saint Pére, laissez- 
noi vous parler, expliquons-nous, 
 Puisque vous étes ici et que je vous tiens 
ivec moi, vicaire de Dieu, 

Car j’en ai gros a vous dire, comme un 
eune homme qui parle a son pere confesseur, 
ine fois par an. 

_ Et d’ailleurs n’étes-vous pas a nous tous ? 
t une seule brebis est autant pour vous que 
outes les autres ensemble. 
Et dire que je me confesse tous les jours, 
10n : la vie que je méne n’est pas celle d’une 
é i 
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nonnette? Quand le Roi sera revenu, nous 
mettrons notre chemise blanche. , 
— Pourquoi nous scandalisez-vous comme 
Dieu ? 
Il abaisse les bons et il éléve les méchants. 
Ca, ce sont ses voies et il n’y a rien a Lui 
dire. : 
Mais vous, vous étes un homme. Capable 
de parler, n’avez-vous pas a nous repondre 2 
Ou qui interrogerons-nous ? 
Ce qui est bien et mal pour nous ne I’ est-il 
pas pour le pape? et le succes fait-il une 
différence ? | 
Est-il bien qu'un homme prenne ce qui 
n’est pas a lui? | 
Et ce brigand qui vous a pris Rome, n’a- 
vait-il pas pris la France a son roi? | 


LE PAPE PIE. — Le monde peut se 


passer d’un roi, mais non point du Pape. 


COUFONTAINE. — Peut-il se passer 
du droit ? et le droit pour un homme est-il 
de ce qu'il a ou de ce qu'il n’a pas? 
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LE PAPE PIF. — L’homme n’a rien 


qu'il n’ait de Dieu seul. 


COUFONTAINE. — Combien donc son 
avoir n’est-il pas sacré? Etre et avoir, ce sont 
les deux premiers verbes dont tous les 
autres sont faits. 

La chose que l’on a est appelée /e bien. 

L’homme n’a rien qu'il n’ait de Dieu seul 
et dont il ne dispose enticrement. 

Selon le mode du donateur, Dieu n’ayant 
fait aucune chose 

Sans un homme pour l’achever et la con- 

_ server, en sorte que pour elle 

Ce n’est pas étre de ne pas étre a lui. 

Et qui ne sait point conserver son bien, 
je le veux, qu’un autre le lui prenne, 

Comme Louis occupe le siege de Charles 

et de Clovis : de quoi je n’ai point grief. 


LE PAPE PIE. — Et comme cette 


homme nouveau s’est assis a la place vacante. 


4 ~COUFONTAINE. — Non point assis, 
mais vous le voyez inquiet et debout ! 
A i 


Saint Pére, ce n’est point contre un homme 
que je viens vous demander la foudre, 

Mais contre tout ce droit nouveau, car le 
droit pour homme est-il de ce qu’il a ou de 
ce quiil n’a pas? 

Vous avez entendu cette doctrine avec 
horreur 

Que tout chacun tient le méme droit 
pareillement de propre nature, 

En sorte que celui des autres est un tort 
qui lui est fait. 

Ainsi il n’y a plus rien a donner. Voici qu'il 
n’y a plus rien de gratuit entre les hommes. 

Est-ce que cela aussi est approuve de Dieu? 


LE PAPE PIE. — C’est pour me poser 
des questions, pauvre vieillard, que vous 
vous étes jeté sur moi comme un aigle ? 


COUFONTAINE. — Répondez qui 
avez autorite, car il est peine de faire son 
-devoir dans la nuit. 


LE PAPE PIE. — Le devoir est des 
choses prochaines sur lesquelles il n’y a point 


doute. 
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COUFONTAINE. — Quy atil de 
plus prochain de moi dans la nuit que ma 
propre pens¢e ? 

Un homme pourchassé qui pense seul 
toute une nuit dans un fossé, 

Toute une nuit de pensées sous la pluie, 
cela fait un noir café ! 


LE PAPE PIE. — II faut dire son cha- 
pelet quand on ne dort pas et ne pas ajouter 
la nuit 

Au jour a qui sa propre malice suffit. 


COUFONTAINE. — J’ai un chapelet 
_dans mon cceur a dire quand je ne dors pas, 
grain par grain, 

Les tétes coupées de mon pere et de ma 
mere et de tous les miens. 

Nous survivons seuls, Sygne et moi. 


LE PAPE PIE. — Quelle est donc votre 


nuit ou vous avez de telles lumieres brillantes? 


COUFONTAINE. — Elles nous mon- 


‘trent le terme et non pas le chemin. 
LE PAPE PIE. — Ne vousimettez pas en 
a8 


peine de beaucoup de choses quand une seule 
suffit, 

Considérant ces beaux lys du ciel qui ne 
travaillent ni ne filent. 


COUFONTAINE. — Ceux de la terre 


sont-ils fanes pour toujours ? 


LE PAPE PIE. — La terre le sait qui 
garde le caieu. 


COUFONTAINE. — Mais moi, tant 
que je suis vivant, il me faut bien que je 
travaille et file mon fil, 

Et voici que je n’ai plus ma terre avec 
moi et le monde de qui je suis m’a été retiré, 

Ou la mission des miens m/’avait été con- 
tinuce qui est de servir en commandant. 

Je regarde autour de moi et il n’y a plus 
de société entre les hommes, 

Mais seulement la ‘‘loi’” comme ils disent, 
et le texte imprime a la machine, la volonté 
inanimee, idole stupide. 

Ou est le droit il n’y a plus d’affection. 

Et la loi de Dieu était dure dont nous 
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avons été libérés par Jésus-Christ. Que sera- 
ce de la loi des hommes? 

Quelle société, ob chacun croit qu'elle est 
aux dépens de sa propre charte? et la force 
‘ne peut remplacer le sacrifice. _ 

Comme vous le voyez avec cet homme 
qui des qu’il a pris une chose est obligé de 
prendre tout le reste, 

Et de reconquérir le monde a chaque 
‘instant pour assurer un seul pas. 


. LE PAPE PIE. — Nous n’avons pas ici 
une habitation permanente. 


| COUFONTAINE. — N’avons-nous pas 
Te devoir cependant de chercher et de main- 
tenir en toute chose le mieux? 

 Nrest-il pas écrit que tout pouvoir vient 
de Dieu? il ne vient donc pas des hommes. 
5 Je ne le compare pas a une épée, mais a 
un baume dont le chef est oint et dont tout 
le corps est persuade. 

 Cest pourquoi nos rois étaient consacrés 
sur la France comme des évéques, 
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Sacrés au front avec le chréme des évéques, 
communiant sous les deux especes, 
_ Oints dune onction toute propre sur les 

épaules et au pli des bras, 

Ordonnés pour le commandement qui est 
de force dans la suavite. 

L’ampoule sainte n’a-t-elle plus en elle de 
confirmation ? 


LE PAPE PIE. — Vous le savez qui 
avez vu ce Saint roi mourir. 

COUFONTAINE. — La vertu d’un roi 
n’est pas de mourir. 

LE PAPE PIE. — Mais un saint est plus 
aux yeux de Dieu que beaucoup de rois et de 
royaumes. 

COUFONTAINE. — N’est-ce point une 


des priere du Pater chaque jour que le régne 
arrive ? 


LE PAPE PIE. — C’est donc qu'il n’est — 


pas arrive. 


COUFONTAINE. — Toutes choses 
n/arrivent-elles pas pour nous en figure ? 
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LE PAPE PIE. — La figure de ce 


monde passe. 


COUFONTAINE. — Mais celle de Dieu 


passera-t-elle ? 


LE PAPE PIE. — Elle ne passe point 


tant que la croix subsiste. 


COUFONTAINE. — Pére ! Pére ! 

Les temps de la foi sont finis, 

Foi en Dieu, foi du vassal en son lige, 

Le Roi image de Dieu a qui seul obéis- 
sance est donnée a Lui seul due. 

Maintenant recommence la servitude de 
Vhomme a l’homme, de par la force plus 
grande et la loi, 
3 Ainsi qu’au temps de Tibere, et ils appel- 
~ lent cela liberté. 


LE PAPE PIE. — L'image de Dieu qui 
s'est retirée a Dieu, | 
Et de qui Dieu se retire, elle n’est plus 
qu’un simulacre paien. 
COUFONTAINE. — Tout de méme 
7g: 


un roi, c’est un homme, mais la pure idole, 
cest lidée, : 
Le tyran solidifié pour toujours, la chose 
faite et qui n’est jamais née. 
Ces gens de loi qui pensent que tout se 
regle par un contrat ! 


LE PAPE PIE, 2 demi-vorx.— Reprenant 
cet ancien chirographe qui avait ete attaché 
a la croix. 


COUFONTAINE. — Que dites-vous? 


Je ne vous entends pas. 


LE PAPE PIE. — Et Nous, Nous vous 
voyons a peine. I] fait sombre dans cette 
bibliotheque. Nous sommes vieux, mon fils, 
et Notre vue est basse. 

Pour vous, vous étes un jeune homme, et 
vous étes libre, n’ayant point femme ni 
enfants, 

Habitué au libre horizon, ce que l’ceil 
voit, le pied vous y porte hardiment, 

Mais Nous, prétre supréme, qui portons 
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_tous les peuples sur Notre cceur jour et nuit 
comme les pierres de l’ancien pectoral, 
Le pas plus prompt ne nous est pas permis. 
Ce n’est pas la lumicre de lesprit qui 
Nous guide, mais celle de la conscience, 
Faible feu, patiente lueur, 
Qui ne nous montre point le convenable, 
mais le nécessaire, et non point le futur mais 
Vimmeédiat. 


COUFONTAINE. — Venez avec moi. 
_Videz le monde de votre présence. 
~ Rendez a César pour un temps ce lache 
monde qui accepte le coin de César. 


LE PAPE PIE. — Je ne puis m’excom- 


-munier de l’univers. 
_ COUFONTAINE. — Déliez-nous de 
“notre captivité. 

LE PAPE PIE. — Je ne puis que vous 
_absoudre. 


3 COUFONTAINE. — Tout pouvoir ne 
yous a-t-il pas été remis de lier et de deélier? 
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LE PAPE PIE. — Pierre lui-méme ne 
put se délier, et il est éminemment appele 
Es-liens. 


COUFONTAINE. — Est-ce cette lu- 
micre en vous qui dit Non? 


LE PAPE PIE. — Ot est Pierre, je suis. 
Il n’est pas du pape d’errer. 


COUFONTAINE. — Mais 4 Rome, 


vous retrouverez la main-forte. 


LE PAPE PIE. — La force seule m’ab- 
sout de la nécessité. 


COUFONTAINE. — Me faut-il donc 


> = A > 
l’employer moi-méme ! 


LE PAPE PIE. — Il est écrit: Tu hono- 
reras ton pere et ta mere. 


COUFONTAINE. — Ou, seulement, 
me retirerai-je ? 
(Le Pape se tait. Bruit de la 
pluie) Il réve: 
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L’eau tombe, 

Effacant avec la méme patience 

L’année qu’elle a mise 4 la mener a son 
point, 

Preparant la terre comme une sépulture, 
limmense ensevelissement des graines. 

Et pour nous, quoi que nous fassions, la 
chose qui doit étre s’en arrange. 


(Tout haut) 


Saint-Pére, comprenez que c’est de votre 


cause surtout qu'il s’agit. 


Pour nous autres, ce que je viens de faire 
sufht : 


La violence que l’on vous a faite a été 


manifestée et notre bonne volonteé propre : 


a en 8 


a 


Que vous soyez présentement sauvé ou 


_repris, 


Il y a avantage des deux parts. 
(Le Pape se tait, comme n entendant pas) 


M’entendez-vous, Saint-Pere? 


LE PAPE PIE. — Ne disiez-vous pas que 


vous Nous laisseriez ici ces quelques jours? 
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COUFONTAINE. — Mais combien, — 


je ne sais au juste. I] me faut penser et voir. 


LE: PAPE PIE. — Laissez a Dieu 


temps de nous donner conseil, a tous deux. 


COUFONTAINE. — Votre Sainteté est 
bien lasse ? 


LE PAPE PIE. — Lassitude du corps, 
lassitude de l’4me plus grande ! Laissez-Nous 
ces quelques jours de repos, mon fils. 

Il est dur pour un pauvre moine de pré- 
férer sa propre volonté. 

Non meam, Domine. Non pas la mienne, 

Non pas la mienne, Seigneur, mais la Votre. 


(I/ parle lentement, comme distrait 
et absorbé) 


Ut quid persequimini me sicut Deus, vos saltem 
amict met 2 

Pourquoi me persécutez-vous, mes fréres 
évéques ? 

Cardinaux, conseillers du Vicaire de Dieu, 
est-ce pour cela que je vous ai ouvert la 


bouche ? 
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Vous voyez qu'il n’est pas en Notre pou- 
voir de faire autrement. 


(Silence. Le Pape peu 2 peu penche 
la téte sur sa poitrine et 8as- 
soupit) 


COUFONTAIN E, se tournant vers Tle 
crucifix. — Seigneur Dieu, si toutefois Vous 
existez, comme ma sceur Sygne en est sire, 
je Vous apporte cet innocent qui s’endort 
entre Vos bras. 

Il ne s’agit plus de rester cache ; c’est de 
Vous qu’il s’'agit, je Vous ai forcé a paraitre. 

Le Corse n’a plus cet otage entre les 
mains. J’ai rétabli les plateaux de la balance. 
Décidez donc dans Votre liberté. 

Tout est bien tiré au clair, 

Tout va se passer en spectacle aux hommes 
et aux anges. 

Moi, quoi que Vous fassiez, j’al pris mes 
~ sdretés. 

Puisque l’on repousse ma main, je la retire. 
Si le vieillard s’échappe, c’est moi qui I’ai 
_ sauve. 
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ACTE DEUXIEME 


SCENE 1 


Méme décor qu’au premier acte. L’apres-midi du méme 
jour. Le soleil entre gaiement dans la piece. 
SYGNE, TURELURE. C'est un grand homme légere- 
_ ment boiteux; le nex étroit et trés busqué se dégageant du 
_ ‘ront sans aucun rentrant, un peu & la maniére des béliers. 
| Le café est servi sur une petite table. 


LE BARON TURELURE. — Ce bon 
café n’a pas poussé sur un chéne et voila un 
coquin de sucre qui est trop blanc pour ne 
_ pas venir de chez les negres. 


SYGNE. — Excusez-moi. Vous m/’avez 
_ prise au dépourvu. Je n’ai pas eu le temps de 


-me procurer de la melasse et de la chicorce. 
_ LE BARON TURELURE, buvant son 
_ café. — Vous étes excusée ! 
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Pensivement, faisant chauffer un 
petit verre d’eau-de-vie dans le 
creux dune large main. (I/ flaire 
de temps en temps [eau-de-vie 
et ne la boit pas. I/ ne prendra 
qu une seule gorgée de café.) 


Heureux terme d’un repas excellent. 

Que me parlez-vous d’une réception im- 
provisce ? Peste ! 

Quel ordinaire, en ce pays perdu ! 

Ma mére a laissé d’honorables éléves a vos 
fourneaux. 

Pauvre femme ! I] y avait longtemps que 
je n’avais goute de sa cuisine. 


SYGNE. — Ma chére Suzanne ! 


LE BARON TURELURE. — Vous 
m’excuserez de ne pas m/attendrir ? 

Toute la haine qu'elle avait pour son mari, 
la sainte femme l’avait reportée sur moi. > 

Général, prefet, baron, ah mon Dieu, cela 
ne l’éblouissait guere ! 

Cette fille d'un garde-chasse épousant un 
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braconnier, le premier feu jeté, cela devait 
mal finir. 
Le moment venu, nous avons pris parti 
chacun de notre cété. 
Et me voila, gardant a la fois l’amour de 
Vordre et linstinct de la précaution, 


(I/ aspire 1 air légerement) 


Avec le nez du chien de chasse qui recon- 
nait son gibier. 


SYGNE.— Monsieur le préfet, c’est donc 
en partie de police que vous étes venu chez 
moi aujourd’hui? ; 


LE BARON TURELURE. —. Quelle 
horreur! Est-ce qu’on entend rien de facheux 

i de Cotifontaine ? 

Tout est calme dans vos bois comme au 
_ temps des moines. 

Pas de diligences culbutées, pas d’histoires 
_ de réfractaires. On dirait que votre présence 
; est une protection pour le pays. 


(I/ clot un ail) 
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Evidemment cette tournée n’est qu'un 
prétexte. On ne peut rien vous cacher. 

Mais ce que j’ai a vous dire est diablement 
pointilleux. Laissez-moi le temps d’amener 
cela. Comment dire? C’est une espece de 
conseil, quoi, que je viens vous demander. 

Et je revois toujours avec sensibilité ces 
lieux ou j’ai passé mes jeunes ans. 


SYGNE. — Monsieur le Préfet, 

Je ne vous retrouve pas en moinillon, les 
mains dans les manches et la téte dans le 
capuchon. 


LE BARON TURELURE. — C’est un 
habit commode. 

Je me vois encore une nuit récitant mati- 
nes avec un grand diable de li¢vre que je 
venais de prendre au collet accroché tout 
' chaud sous mon scapulaire. 

Cela me changeait du maigre claustral. 

Quelles bonnes chasses j’ai faites la nuit 
dans tous ces bois a Laffit avec mon vieux 
mousqueton !On ne me fera pas la barbe, 
jen connais tous les passages, 
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Oui. Le maitre des novices était vieux et 
javais une voix de trompette et bonne grace 
au lutrin. 

Pourtant j’ai fait ma coulpe ici méme plus 
d’une fois aux pieds du pere abbé. 


SYGNE. — Suzanne ne me parlait jamais 
de vous. 


LE BARON TURELURE. — C’était 
son idée que je fisse moine. II parait que 
j avails je ne sais quoi a réparer. 

Mon pere l’épouvantait avec ses manieres 
de vieux loup blanc, de “ béte fausse” comme 
disent les gens, et sa facon de guerir les 
entorses en faisant une croix dessus avec le 
pouce du pied gauche. 

Monsieur Badilon doit se souvenir de lui. 
Les curés en ce temps-la 

Ne disaient jamais la messe sans passer la 
main sur la nappe pour s’assurer qu’on n’avait 
pas mis dessous quelque grimoire. 

J’ai eu plaisir a le rencontrer tout-a-l’heure. 
C’est un bon compere et une bonne bouteille 
a Poccasion ne lui fait pas peur. 
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Je sais que vous le voyez souvent. Et 
pourtant c’est un bout de chemin de la cure 
jusqu ici. 

— Rien n’a changé, vous avez remis tout 
en place, tous ces vieux livres eux-mémes. 
Il n’y a que ce Christ qui n’est pas beau. 

— Vous avez fait une bonne acquisition 
au prix que l’on m’a dit. 

Hé, hé ! Les biens nationaux ont du bon. 


SYGNE, avec intention. — C’est a vous que 
je dois celui-ci. 


LE BARON TURELURE. — Je com- 
prends ce que vous voulez dire. 

Et je sais tout ce qu’on a raconté sur moi, 
mais c’est faux. 

Ce qui est vrai est bien assez. Je les ai fait 
tuer par amour de la patrie dans le pur 
enthousiasme de mon cceur ! 


J étais jeune alors et innocent, et solide sur 
mes deux jambes. 


Il faut comprendre pour juger. Ah, c’était 
du sang que j’avais dans les veines et du sec ! 
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Pas ce pale jus de citrouille, mais de l’eau- 
_ de-vie bouillante telle qu'elle sort de Palambic 
et de la poudre a canon, 

Plein de colere, plein didées, et le cceur 
sec comme une pierre a fusil ! 

Puis ce biscaien qui m’a cassé la patte m’a 
_ fait comprendre bien des choses. 

Ces bons religieux ! Ma foi, je ne leur en 
veux pas, et les voila grace a moi qui entrent 
dans la gloire et le calendrier, 

Ni plus ni moins que Saint Eloi et Saint 
Stapin qui guerit le mal au ventre, dont on 
voit les images au mur chez le maréchal et 
le sabotier, 

Eclairés tout-a-coup par la flamme qui 
jaillit sous le soufflet, par le feu d’une pipe 
qu’on allume avec un brin de fagot. 

Cela vaut mieux que de faire bétement 
son salut en mangeant des épinards a l’huile 
de noix ! (Quelle saleté !) 

— Et je vois encore notre précenteur 
quand il montait au lutrin, 

Le sceptre au poing, ruisselant d’or, pareil 
au Dieu Apollon, et marchant dans sa majeste. 
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Et moi j’aurai ma place dans la légende | 


comme le bon préfet Olibrius. 
Voila ! Ils reposent tous maintenaint le 


long du mur entre les potirons et les arti- — 


chauts de Jérusalem. 
SYGNE. — Vous me faites horreur. 
LE BARON TURELURE. — Jele sais. 


C’est sur ce sentiment que notre amitie est 
fondée. 


SYGNE. — Mais il n’y a pas d’amitie. 
LE BARON TURELURE. — Ilya un 
 interét réciproque. 

~SYGNE. — Mais vous étes image de ce 
que je hais. 


LE BARON TURELURE. — Image 


pathetique et endommagée ! 


att tdh itn til aii itll 


SYGNE. — Vous pouvez me cacher 


votre 4me tout au moins. 
LE BARON TURELURE.— Comment 
alors me la guérirez-vous ? 
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SYGNE. — L’os est cassé et mes simples 
_ ne vous remettront pas ensemble. 


LE BARON TURELURE. — Vous 


avez ce devoir cependant de me bien faire. 
SYGNE. — Un devoir envers vous ? 
LE BARON TURELURE. — Qu’est-ce 


qu’une generation? Ne suis-je pas né votre 
serf et le fils de votre servante? 

Voici combien de temps que mon sang 
_sert le vétre? 
Et vous, ne ferez-vous rien pour moi? 


SYGNE. — Vous étes le préfet et je suis 
votre administree. 


LE BARON TURELURE. — Je suis 
le préfet et je fais mon devoir de prefet. 

Mais je suis un infirme aussi, de ces mau- 
vais qui ont leur idée et qui ne veulent rien 
4 entendre. 


SYGNE. — Il est juste que vous soyez 
‘ infirme et malheureux. 
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LE BARON TURELURE.— Cela n’est 


pas juste alors que vous étes la. 
SYGNE. — Quel devoir ai-je envers vous ? 


LE BARON TURELURE. — Celui 


de toute votre race envers la mienne. 


SYGNE. — Est-ce nous qui avons rompu 
le lien ? 


LE BARON TURELURE. — Cece 


vous, c’est nous. Nous vous servions et vous 
ne serviez plus a rien. 


SYGNE. — Qu’avez-vous donc a me 
demander ? 


LE BARON TURELURE. — Je suis 
le fils de votre mére Suzanne. Ne soyez pas 
si dure avec moi ! 

Voila que je reviens a mon coin de terre 
comme un blaireau a la patte cassée et les 
autres ‘‘ bétes fausses. ” 

Je le vois, il y a d’autres rapports entre les 
hommes que d’essayer d’avoir le meilleur 


go 


: 


_ Lun de l’autre et de payer ses contributions. 
Comme les choses de la nature se prétent 
assistance et si certaines plantes pour certains 
étres seulement ont une vertu médicinale, 

Pourquoi les hommes lun vers Jl autre 
nauraient-ils pas un ordre naturel ? 

N’est-ce pas la une de vos idées? Vous 
voyez que je sais écouter. 


SYGNE. — Encore un peu et vous voila 
royaliste. 


LE BARON TURELURE. — Eh 13! 
Je pense a bien des choses. 

L’empereur joue sur sa chance. Tout cela 
‘Mest pas sain et raisonnable. 

Cet empire qu'il a entassé, c’est un butin. 
Cela n’a ni forme, ni mesure, ni sens. 

Et le voila maintenant en Russie! décré- 
tant sur la Comédie Frangaise du haut de la 
Montagne-aux-moineaux ! 

— Vous savez que le Pape s’est échappé 
de sa résidence ? 


SYGNE. — Que sait-on ici dans nos bois? 
gI 


LE BARON TURELURE. — Enlevé, © 
la chose est claire. Cueilli comme un baiser ! | 
comme une jeune fille par un dragon. C’est | 
un coup impudent. | 

Il y a certaine main que je reconnais la. 

Que m’importe ! Les gens de Paris sont — 
affolés, qwils se débrouillent ! a 

Ce n’est pas chez moi que le vieillard a — 


pu se refugier. 
SYGNE. — Puisse le Saint Pere échapper 


a ses ennemis ! 


LE BARON TURELURE. — Ainsi_ 
soit-il! Mais a tout hasard, j’ai donné ~ 
quelques petits ordres. 


SYGNE. — II ne tombera pas dans vos 


mains. 

LE BARON TURELURE. — Tant pis. 
Il pourrait tomber plus mal. 

SYGNE, — Cette police vous plait ? 

LE BARON TURELURE. — Non 
pas, mais il faut faire ce qu’on fait. 
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SYGNE. — Vous vous croyez fort et fin, 
‘parce que vous prenez le vent et le courant. 
Mais celui-la seul est solide qui s’appuie 
sur les choses permanentes. 


LE BARON TURELURE. — Et quoi 
de plus permanent que le changement méme? 


SYGNE. — C’est en lui que nous fondons 


notre esperance. 


LE BARON TURELURE. — Ce qui 
est mort... 


SYGNE. — ...Fait vie. 
LE BARON TURELURE. — Mais la 


vie n’y rentrera pas. 


_ SYGNE. — Ce devoir ne meurt pas que 
les hommes ont I’un envers l’autre. 


LE BARON TURELURE. — N’est-ce 


‘point ce que nous appelions “ fraternité ?” 


SYGNE. — Ce nest qu’en un seul 
homme que tout le peuple peut étre un. 
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LE BARON TURELURE. — L’enfant 


majeur n’est plus soumis a son pére. 


SYGNE. — Mais la femme reste toujours 
soumise 4 son €poux. 


LE BARON TURELURE. — Nous ne 
reconnaissons plus de vceux éternels. 


SYGNE. — Triste liberté ainsi privée de 
son droit royal ! 


LE BARON TURELURE. — Qu’ap- 


pelez-vous royal ? 


SYGNE. — Celui de faire, en se renong¢ant 


elle-méme, un roi. | 


LE BARON TURELURE. — Que 


faites-vous de tous nos plebiscites ? 


¢ 


| 
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SYGNE.—J’ai horreur de ce Oui adultére. — 


LE BARON TURELURE. — Les 


morts lieront-ils les vivants pour toujours? 


SYGNE. — L’on ne nait qu’obligé 4 une 


forme certaine. 
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LE BARON TURELURE. — Nous 
pensons que l’homme vivant est maitre de 
lui-méme 4 tout moment, puissant de sa 
‘propre personne. 


SYGNE. — Celui-la est sans for, qui n’est 
capable de rien d’éternel. 


LE BARON TURELURE. — Quoi de 


plus vain qu’un mariage stérile et inanimé ? 


SYGNE. — Ce serment ne peut étre retiré 
que nous avons prété al’ Evéque de la France. 


LE BARON TURELURE.— Nous ne 


le reconnaissons pas. 


SYGNE. — Qui n’est point époux sera 
esclave; qui ne veut point consentir sera con- 
‘traint; qui n’est point membre de Péglise 
sera serf de la loi. 


LE BARON TURELURE.—La loi est 


la raison écrite. 


SYGNE.— Ia raison de ceux-la qui l’ont 
€crite. 
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LE BARON TURELURE. — Nous 
avons proclamé le droit de homme a com- 
prendre. 


SY GNE.— Qui le comprendra lui-méme? 
LE BARON TURELURE. — Que 


voulez-vous dire ? 


SYGNE. — Qui rattachera les hommes 
ensemble ? 


LE BARON TURELURE. — Leur 


intérét lun a l’autre. 


SYGNE. — La nature a des fins plus 


longues. 


LE BARON TURELURE.— La nature 
encore! 6 personne endoctrinée ! 

La tempéte, comme celle qui soufflait cette 
nuit, c’est la nature aussi ! Cette chose fanée 
qui ne peut plus vivre, c’est qu’elle n’est plus 
nécessaire. Le hasard n’est pas la nature. 


SYGNE. — Votre raison lest moins 
encore. 
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bE BARON .TURELURE. — Un 


} homme n’est pas une plante.Ce sont de fades 


comparaisons ! 

La raison est notre nature propre qui est 
un ordre supérieur. 

Comprenez-moi un peu! Comprenez au 
moins avant de mepriser ! 

Laissez-moi dire ce qu'il y aa dire de mon 
cété ! 


SYGNE. — Dites. 
LE BARON TURELURE. — Je suis 


sir que je vous inteéresse. 


Je sais bien que je ne vous ferai pas chan- 
ger d’idée, mais comprenez-moi au moins 


avant de me juger, 6 personne inclémente ! 


Et qui sait si je ne suis pas prét a me con- 


_vertir ? Vidons cette question entre nous. 


Et puis cela fait toujours un meilleur sujet 


_ de conversation que toutes ces diries d’Ane et 


de chien ! 
Le chien de votre cousin, parait-il! Un 


Ane avec une vieille femme dessus, ou un 


prétre. Cela n’a pas de sens commun. Chacun 
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sait que Georges est en Angleterre. Tant 
mieux pour lui. 

— Non. ; 

Est-ce contre le Roi que la révolution a 
été faite, ou contre Dieu? ou contre les 
nobles, et les moines, et les parlements, et 
tous ces corps biscornus ? Entendez-moi : 

C’est une révolution contre le hasard ! 

Quand un homme veut remettre son bien 
ruiné en état, 

Il ne va pas s’embarrasser superstitieuse- 
ment d’usage et de tradition, ni continuer a 
faire simplement ce qu'il faisait. 

Il a souci de choses plus anciennes qui sont 
la terre et le soleil, 

Se fiant dans sa propre raison. 

Ou est le tort si dans la république aussi, 
si dans cette demeure encombrée nous avons 
voulu mettre de l’ordre et de la logique, 

Faisant un inventaire général, état de tous 
les besoins organiques, déclaration des droits 
des membres de la communauté, 

Et fond sur ces choses seulement qui sont 
évidentes 4 chacun ? 
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SYGNE. — Tout sera donc réduit 4 


Vintérét. 


LE BARON TURELURE. — L’intérét 
est ce qui rassemble les hommes. 


SYGNE. — Mais non point ce qui les 


unit. 


LE BARON TURELURE. — Et qui 


les unira ? 


SYGNE. — L’amour seul qui a fait 


~ Phomme l’unit. 


LE BARON TURELURE. — Grand 
amour que les rois et les nobles avaient pour 
nous ! 


SYGNE. — L’arbre mort fait encore 


une bonne charpente. 


LE BARON TURELURE. — Pas 
moyen d’avoir raison de vous! Vous parlez 
comme Pallas elle-méme, aux bons jours de 
cet oiseau sapient dont on la coiffe. 
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Et c’est moi qui ai tort de parler raison. 

Il ne s’agissait gutre de raison au beau 
soleil de ce bel été de An Un! Que les 
reines-claudes ont été bonnes, cette année-la, 
il n’y avait qu’a les cueillir, et qu il faisait 
chaud ! 

Seigneur ! que nous étions jeunes alors, le 
monde n’était pas assez grand pour nous ! 

On allait flanquer toute la vieillerie par 
terre, on allait faire quelque chose de bien 
plus beau ! 

On allait tout ouvrir, on allait coucher 
tous ensemble, on allait se promener sans con- 
trainte et sans culotte au milieu de l’univers 
régenéré, on allait se mettre en marche au tra- 
vers de la terredelivrée des dieux et des tyrans ! 

C’est la faute aussi de toutes ces vieilles 
choses qui n’étaient pas solides, c’était trop 
tentant de les secouer un petit peu pour voir 
ce qui arriverait ! 

Est-ce notre faute si tout nous est tombé 
sur le dos? Ma foi, je ne regrette rien. 

C’est comme ce gros Louis Seize ! la téte 
ne lui tenait guere. 
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Quantum potes, tantum aude ! C’est la devise 


_ des Frangais. 


Et tant qu’il y aura des Francais, vous ne 
leur 6terez pas le vieil enthousiasme, vous ne 
leur déterez pas le vieil esprit risque-tout 
daventure et d’invention ! 


SYGNE. — Il vous en reste quelque 
chose. 


LE BARON TURELURE. — C’est ma 


foi vrai! et cela m’encourage a vous dire tout 


de suite ce que je suis venu pour vous dire. 


SYGNE. — Je ne tiens pas a l’entendre. 
LE BARON TURELURE. — Vous 


Pentendrez cependant. 

Mademoiselle Sygne de Coifontaine, 

Je vous aime et j’ai ’honneur de vous de- 
mander votre main. 


SYGNE. — Vous m’honorez, Monsieur 
le Préfet. 


LE BARON TURELURE. — Que 


IOI 


diable! Il n’y a pas de quoi devenir ainsi 


toute blanche, comme si je vous avais frap- 
pee au visage. 


SYGNE. — Vous pouvez tout me dire, 


je n’ai pas de defenseur et je dois tout enten- 


dre. 


LE BARON TURELURE. — Cest 
moi plutdt qui suis en votre pouvoir. Qu’avez- 
vous a craindre de ce triste éclope ? 


SYGNE. — Je ne crains personne .au 
monde. 


LE BARON TURELURE. — Je le 
sais. Que vous étes attrayante avec ces yeux 
étincelants et cette bouche serrée qui sourit, 
comme quelqu’un qui s’arme en silence ! 

Ah, je le sais, que je ne gagnerai rien sur 
vous et que tout est gardé ! 

Vous étes la froideur méme, la raison 
méme, et c’est cela méme qui me met le feu 
au sang, c’est cela méme qui m/attire et me 
désespere. 


102 


ee 


Ce visage parfait et ce cceur composé, 
Lange ovale ! 

Vous étes assurée et triomphale, tout a sa 
place qui ne peut étre une autre, tout est 
prompt et determine. 

N’y a-t-il point de défaut dans ce cceur 
politique ? 

Ce n’est pas vous qui pour le sauver vous 
_ pencheriez vers le condamné a mort et le 
prendriez dans les bras ! 

Mon corps est rompu, mon Ame est dans 
les tenebres et je tourne vers vous mon visage 
plein de crimes et de deésespoir ! 


SYGNE.— Comment osez-vous me parler 
ainsi ? 


LE BARON TURELURE. — J’ai osé 
d’autres choses plus fortes. 

Si l’on n’osait que des choses raisonnables, 
le Roi serait encore sur son tréne. 

Me voici comme le peuple de Paris quand 
il se jetait aux grilles de Versailles avec 
_ fureur, appelant le Roi et la Reine! 
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SYGNE. — Leur sang et le nétre ne vous 
suffit-il pas ? 


LE BARON TURELURE. — C'est . 


l’Ame méme que je veux fléechir ! 

C'est une armée qu’on enfonce que je 
veux avoir encore, c’est la panique d’une 
armée qui cede que je veux voir dans ces 
beaux yeux severes ! 


SYGNE. — Vous ne verrez rien de tel. 
LE BARON TURELURE. — Je ne 


sais. Il faut que cela finisse. 

Voila dix ans que nous vivons face-a-face, 
et, il faut que je l’avoue, 

C’est vous qui avez eu le meilleur. 

Vous lisez tout dans mes yeux et jamais 
je ne trouve votre regard en deéfaut. 

Vous obtenez tout de moi et moi je n’ai 
rien de vous. Ah ! le vieil esclavage de ma 
mere continue ! | 

Il fallait que je vous parle a la fin. Ne 
faites pas l’étonnée. 


SYGNE.— Monsieur le Baron, il est vrai, 


104 


a on gf Pe eee 


J'ai toujours trouvé en vous un homme 
_bienveillant et courtois. 


LE BARON TURELURE. — J’ai fait 
ce que j’ai pu. 


SYGNE. — Vos conseils m’ont été pré- 
cieux, votre patronage inestimable. 
Je me reproche d’en avoir abuse. 


LE BARON TURELURE. — Le profit 


oo 
a ete pour nous deux. 


SYGNE. — Pourquoi detruire ce qu'il y 
avait entre nous de possible? Laissons les 
choses ou elles sont. Est-ce qu’il’est en mon 
_ pouvoir d’étre a vous? 


LE BARON TURELURE. — Sygne, 
Est-ce qu’il est en mon pouvoir de ne pas 
vous désirer ? 


SYGNE. — II ne faut desirer que les 
_ choses raisonnables. 


LE BARON TURELURE. — Laraison 


est de s’arranger des faits comme on peut. 


105 


Et le fait est la que je vous aime, a quoi 
je ne peux rien. 

La nature en sait plus long que vous et moi. 

Et si je vous aime, c’est qu'il y a tout de 


méme en vous quelque chose qui est capable’ 


d’étre aimé par moi. 

Jirai donc a vous directement. Quand les 
instincts parlent si fort, 

Plus qu’une chose a faire pour un homme! 
cest d’en prendre le commandement et de 
marcher a leur téte, . 

Faisant la demi-conversion par le flanc 
gauche. 


SYGNE. — Mais quelles raisons de me 


parler de cela aujourd’hui ? 


LE BARON. TURELURE. — Fortes 


et pertinentes. 


SYGNE. — Laissez-moi le temps de 
réfléchir, avant que je vous donne réponse. 


LE BARON TURELURE. — Je le 


regrette, non. I] faut me répondre sur l’heure. 


106 


So 


N’essayez pas d’étre la plus maligne avec 
moi. 


_SYGNE. — Vous savez que c’est peu de 


chose de dire que je ne vous aime pas. 


LE BARON TURELURE. — Made- 
-moiselle, il est trop difficile de savoir ce qui 
vous plait. 

Quand nous culbutions les kaiserliks a la 
_baionnette, cela ne leur plaisait pas davantage. 


SYGNE, /e considérant. — Vous n’étes pas 


i agréable a voir. 


LE BARON TURELURE. — Je ne 
suis pas agréable mais utile. 
Dans quel mauvais cas vous a-t-on mis? 
_ Cest le ciel, je vous dis, qui m’envoie pour 
vous sauver tout expres ! 

Et non point vous seulement. Mais le sort 
de votre roi et de votre religion. 

Et de votre cousin lui-méme, ce héros 
antique, notre vaillant Agénor. 

Qui sait si vous ne le tenez pas en ce 
moment entre vos doigts deélicats ? 
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_ Ne me prenez pas pour un fanatique. La 
France d’abord. Je suis l'homme du possible. 
Que chacun fasse son devoir comme moi, 
et cela ira ! 
Le roi lui-méme;, il ne me fait pas peur, 
le jour qu'il me prendra pour ministre. 


SYGNE. — Pourquoi me parlez-vous de _ 


mon cousin Georges ? 


LE BARON TURELURE, dune voix 
tonnante. — Parce qu’il est ici et que je le 
tiens a la gorge. 


SYGNE. — Prenez le donc si vous en 
étes capable. 


LE BARON TURELURE. — Son sort 


vous est-il indifférent ? 


SYGNE. — Voici longtemps que nous 
avons fait notre pacte avec la mort. 


LE BARON TURELURE. — Que 
m’importe votre cousin et ses farces mis¢- 
rables? 


108 


SYGNE. — Que m’importe le citoyen 


Turelure et ses ruses misérables ? 


LE BARON TURELURE. — J’ai en 
main de meilleurs otages. 
Vous ne dites rien. 


SYGNE. — Que sais-je de vos réveries 
de gendarme ? 


LE BARON TURELURE @ voix basse. 
— Sygne, sauve ton Dieu et ton Roi. 
(I/ la regarde fixement). 


SYGNE, de méme. — Non, non, vilain 
_ boiteux, je ne suis pas pour toi ! 


LE BARON TURELURE. — Je vous 
jure que je suis venu ici sachant ce que je 
~ faisais. 


SYGNE. — Faites donc ce que vous 


avez a faire au plus vite. 


LE BARON TURELURE. — Vous 
auriez tort de douter de moi. Vous savez que 
ie tiens ma parole. 
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SYGNE. — Ne doutez donc pas de la 


mienne davantage. 


LE BARON TURELURE. — Sygne 
de Cotfontaine, qui faites l’orgueilleuse, 
Je vous achéterai et vous serez a moi. 


SYGNE. — Ne pouvez-vous prendre 
mes biens gratis ? 


LE BARON TURELURE. — Je pren- 


drai la terre et la femme et le nom. 


_ SYGNE. — Vous me prendrez, Toussaint 
Turelure ? 


LE BARON TURELURE. — Je pren- 
drai le corps et je prendrai l’Ame avec lui. 

Vos peres seront mes peres et vos enfants 
seront mes enfants. 


SYGNE. — L’amour aura fait cette mer- 
veille. 


LE BARON TURELURE. — La justice 


du moins, car voyez de quel prix je veux 
vous payer. 


SYGNE. — Je le sais. C’est & vous que 
_ je dois mon héritage. 


LE BARON TURELURE. — A ma 


mere qui vous-a nourrie. 


SYGNE. — Aux vétres qui ont tué tous 
les miens. 


LE BARON TURELURE. — C’est 
nous donc doublement qui vous avons faite 
et élevée. 


SYGNE. — Monsieur le Préfet, vous 
_ avez ma réponse. IJ suffit. 

Est-il quelque autre chose encore qui vous 
_retienne chez moi ? 


LE BARON TURELURE.— Une autre 


petite chose. 
SYGNE. — Laquelle? 


LE BARON TURELURE. — Vous 
’ avez ici la collection des Conciles. 

Or vous savez que notre nouveau Théo- 
dose en tient un présentement en sa capitale. 


III 


Préameneu m’a demandé une note a ce a 
sujet. : 
Vous pensez bien que je n’ai pas Manzi a ~ 
la Préfecture. 


SYGNE. — Dene: ce que vous voudrez. | 


LE BARON TURELURE. — Le voici. 
Je reconnais la superbe ordonnance des in-— 
folio en peau de truie. 

Jaime ces belles reliures italiennes. 

(I/ se dirige en boitant vers cette 
partie de la bibliotheque ou est amé- 
nagée la porte secrete. SYGNE 
ouvre doucement le tiroir du secré- — 
taire et y enfonce la main.) 


LE BARON TURELURE, /e dos tourné 
a Sygne. — Voila bien Pouvrage au complet. 
Il est en parfait état et sans un grain de 
poussi¢re. 


SYGNE. — Je le ferai porter dans votre ~ 


voiture. 


LE BARON TURELURE. — Et qu’ar- 


Liz 


riverait-il, je me le demande, si j’en cueillais 


moi-méme quelques tomes? 


SYGNE. — Le poids des Conciles est 


trop lourd pour un préfet boiteux. 


LE BARON TURELURE, se retournant 
vivement et regardant Sygne en face. — Ce qui 
m/arriverait ? Une balle de plomb dans la 


'-téte. 


Adressée par cette jolie main que voici. 


Vous avez certains bijoux dans ce petit 
-secrétaire. 


SYGNE. — Ils ne me sont pas inutiles. 
LE BARON TURELURE. — A quoi 


bon faire une grande tache sur le parquet? 


Et que feriez-vous de ce grand cadavre 


de mistre de Dieu ? Le mettriez-vous aussi 
dans ce tiroir avec vos autres petits secrets ? 


Je connais mieux que vous cette sainte 


- . °9 ll . A 
maison et croyez que j’ai mis le chat a tous 


—s 


les trous. 


SYGNE. — Toussaint Turelure, songez 
B19 


que je suis armée et ne m’induisez pas en 
tentation. . 


LE BARON TURELURE. — Je m’en 
vais donc et vous laisse 4 vos réflexions. i 
Sygne de Coifontaine, je vous laisse ces i 
deux heures pour vous décider. 
(Entre LE CURE BADILON 7) 
Monsieur le Curé, j’ai bien ’honneur. 


(7 sort) — 


SCENE II 


MONSIEUR BADILON (C'est un homme 
gros et d’ aspect rustique). — Cet homme chez 
vous. Que signifie cette visite ? 


SYGNE. — Vous savez que Monsieur 
le Prefet m’honore de sa sympathie. 


MONSIEUR BADILON.— Cette visite 


en ce moment ! 
SYGNE. — M. le baron Turelure 
Venait me demander ma main. 
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MONSIEUR BADILON. — II a osé? 
SYGNE. — Quelle audace voyez-vous 14? 


Baron, préfet, général, commandeur de je ne 
sais quoi, tout le vignoble de Mareuil 4 lui, 
trois ou quatre chateaux, (tout cela grevé 
d’hypotheques, il est vrai), 

N’est-ce pas un parti raisonnable ? 

Et pour ce qui est de s’adresser 4 moi, que 
vouliez-vous qu'il fit? Est-ce sa faute si je 
n’ai plus pere ni mere? Et j’ai assez d’dge et 
de sens pour traiter seule ce genre d’affaires, 
comme d’autres. 


MONSIEUR BADILON. — Dieu ne 
se plait pas aux paroles améeres. 


SYGNE. — J’ai entendu ces douces paroles 


par lesquelles il m’ouvrait son cceur. 


MONSIEUR BADILON. — Et pour- 


quoi choisit-il ce moment ? 
SYGNE. — La suite vous le fera paraitre. 


MONSIEUR BADILON. — Saurait-il 
_ que Georges est ici? 
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SYGNE. — II le sait. 
MONSIEUR BADILON. —Sait-ilaussi, 


Qui est ce voyageur que vous avez re¢cu 
cette nuit sous votre toit ? 


SYGNE. — II est donc vrai? et vous 
aussi me dites la méme chose... 
Le Pape... 


MONSIEUR BADILON. —... Arraché 


de sa prison par la main de votre frére... 
SYGNE. — O pauvre Georges-fou ! 
MONSIEUR BADILON. — ... Est ici 


caché et remis 4 votre garde. 


SYGNE, se tournant vers le Christ. — 
Malheur a moi parce que Vous m/’avez ~ 
visitée ! | 

MONSIEUR BADILON. — Mais je 
Yentends qui répond: C’est toi-méme qui 
m’as ramené ici. 


SYGNE. — Je Vous ai tenu entre mes 
' bras et je sais que Vous étes lourd ! 
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MONSIEUR BADILON. ~— Aux forts 


le fardeau. 


SYGNE. — Je comprends maintenant 
Votre assistance et pourquoi j’ai refait cette 
maison non point pour moi ! 


MONSIEUR BADILON. ~— Mais afin 
que le pere de tous les hommes y trouve un 
abri. 


SYGNE. — Abri preécaire et d’une seule 
nuit ! 


MONSIEUR BADILON.—Ne pouvez- 


vous faire échapper le vieillard ? 
SYGNE. — Toussaint garde toutes les | 
issues. 
MONSIEUR BADILON. — N’est-il 
point de salut pour le Pape? 
SYGNE. — Turelure me I1’a remis dans 
la main. 
MONSIEUR BADILON. — Que de- 
_ mande-t-il en échange ? 
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SYGNE. — Cette main elle-méme. 


MONSIEUR BADILON. — Sygne, 


sauvez le Saint Pere | 


SYGNE. — Mais non point a ce prix! 


Je dis non ! 

Je ne veux pas ! 

Que Dieu prenne soin de cet homme sien, 
comme a moi mon devoir est envers les 
miens ! 


MONSIEUR BADILON. — Livrez 
donc votre pere fugitif. 


SYGNE. — Je ne livrerai point mon 
corps et leur corps! Je ne livrerai point mon 
nom et leur nom ! 


MONSIEUR BADILON. — Livrez 


votre Dieu a la place. 


SYGNE, vers /e Christ. — Vous vous 
étes amerement moqué de moi ! 


MONSIEUR BADILON. — Que lui 
avez-vous demande qu’il ne vous ait accordé? 
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Qu’avez-vous recherché qui ne soit 4 vous? 
Le fruit de votre travail, vous l’avez. 


SYGNE. — Je I’ai! 
MONSIEUR BADILON. — La race 


est sauve en Georges que vous sauvez, 
Le conservant a ses enfants. 


SYGNE. — Grand Dieu! C’est ici que 


Votre main apparait ! 


MONSIEUR BADILON. — Je ne vous 


_entends pas. 


SYGNE. — Sa femme, dites-vous, ses 
enfants... 


MONSIEUR BADILON. — Eh bien? 
SYGNE. — Tout est mort. 
MONSIEUR BADILON. — Paix sur 


eux ! Vous voici libre. 
SYGNE. — Georges reste. 
MONSIEUR BADILON. — Que lui 


garder qui vaille plus que la vie? 
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SYGNE. — L’honneur. 
MONSIEUR BADILON. — Cet hon- 


neur dont tu honoreras tes pere et mere. | 
SYGNE. — Il est pauvre et tout seul. 
MONSIEUR BADILON, vers le Christ. 


— Un autre est plus pauvre et plus seul. 


SYGNE. — Apprenez donc, puisqu’il me 
faut tout vous dire, Pere, 

Ce que nous avons fait ce matin méme, 
lui le dernier, et moi la derniére de notre 
race. 


MONSIEUR BADILON. — Je vous 


! 
ecoute. 


SYGNE. — Cette nuit nous avons engagé 
notre foi ’un a l’autre. 


MONSIEUR BADILON. — Vous n’étes 


pas mariés encore. 


SYGNE. — Un mariage! Ah, ceci est 
plus que tout mariage ! 


I20 


ee —— 


I] m’a donné sa main droite, comme le 
lige a son vassal, 

Et moi je lui ai fait un serment dans mon 
coeur. 


MONSIEUR BADILON. — Serment 
dans la nuit. Promesses seules et non point 
acte ni sacrement. 


SYGNE. — Retirerai-je ma parole ? 


MONSIEUR BADILON. — Au dessus 
de toute parole le Verbe qui a langage en 
. Pie. 


SYGNE. — Je n’épouserai point Tous- 
saint Turelure ! 


MONSIEUR BADILON. — La vie de 


Georges aussi est en sa puissance. 


- SYGNE. — Qu’il meure, comme je suis 
préte a mourir ! Sommes-nous éternels ? 
Dieu m’a donné la vie et me voici prompte 


a la rendre. 


Mais le nom est 2 moi! mon honneur de 
fenime est 2 moi seule ! 


1 | 


MONSIEUR BADILON. — II est bon 


d’avoir 4 soi quelque chose, pour le donner. 


SYGNE. — Georges 
Périrait, et il faut que ce vieillard reste 
vivant ! 


MONSIEUR _ BADILON. — C’est lui- 
méme qui a été le chercher et qui l’a intro- 
duit ici. 

SYGNE. -- Ce passager d’une minute 
avec nous, ce vieillard qui n’a plus que le 
souffle a rendre ! 


MONSIEUR BADILON.— Votre hate, 
Sygne. 


SYGNE. — Que Dieu fasse son devoir 
de son cété, comme je fais le mien. 


MONSIEUR BADILON. — O mon 


enfant, quoi de plus faible et de plus désarmé 
Que Dieu, quand I] ne peut rien sans 
nous ? 


SYGNE. — Misérable faiblesse de femme! 


Que ne l’ai-je tué sans penser 
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Avec cette arme que j’avais dans la main? 
Mais j’ai craint que cela ne servit a rien. 


MONSIEUR BADILON. — Avez-vous 


eu cette idée criminelle ? 


SYGNE.— Nous périssions tous ensemble 
et je n’avais plus a faire ce choix ! 


MONSIEUR BADILON. — II est bien 
facile de deétruire ce qu'il a tant coité de 
sauver. 


SYGNE. — Mais tuer cet homme est 
bon. 


MONSIEUR BADILON. — A lui aussi | 
Dieu pense de toute éternité et il est Son 
_ tres cher enfant. 


SYGNE. — Ah, je suis sourde et je n’en- 
tends pas, et je suis une femme et non pas 
nonne toute fondue en cire et manne comme 
un Agnus Det ! 

Et si Dieu aime que je l’aime, et de quoi 
c’est fait, qu’il comprenne ma haine a son 
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tour qui est comme je l’aime, du fond de 
mon cceur et le trésor de ma virginité ! 

Mais comprenez donc que depuis que je 
suis née, je vis en face de cet homme et je 
suis occupée a le regarder et a me garder de 
lui, et 4 le faire plier, et 4 me faire servir de 
lui contre-bon-gré ! 

Et sans. cesse 4 ma gorge contre lui de 
peur et de deétestation me monte une res- 
source nouvelle ! 

Et il faut maintenant que je l’appelle mon 
mari, c’te béte! et que j’accepte et que je 
lui tende la joue ! 

Cela, ha, je refuse! je dis non! quand 
Dieu en chair l’exigerait de moi. 


MONSIEUR BADILON. — C’est pour- 


quoi Il ne l’exige aucunement. 


SYGNE. — Que demandez-vous donc en 
Son nom? 


MONSIEUR BADILON. — Je ne de- 
mande pas, et je n’exige rien, mais je vous 
regarde seulement et j’attends, 
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Comme Moise regardait la pierre devant 
- lui quand il l’eut frappée. 


SYGNE. — Qu’attendez-vous? 
MONSIEUR BADILON. — Cette chose 


pour laquelle il apparait que vous avez été 
créée et mise au monde. 


SYGNE. —Dois-ie sauver le Pape au prix 


de mon ame? 


MONSIEUR BADILON. — A Dieu ne 
plaise! Que nous recherchions aucun bien 
par le mal. 


SYGNE. — Je ne livrerai point mon ame 
au diable ! 


MONSIEUR BADILON. — Mais déja 
{ l’esprit violent la tient, 

Sygne, Sygne, et cette nuit vous avez regu 
_ Jésus-Christ dans la bouche. 


SYGNE, sourdement. — Ayez pitié de moi. 
MONSIEUR BADILON, avec éclat. — 
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Grand Dieu ! ayez pitié de moi vous-méme 
qui ai de telles paroles 4 vous dire dont j’al 
épouvante ! 

C’est votre mére, la sainte comtesse Renée, 
qui m’a apercu quand je n’étais encore qu'un 
mauvais petit corbeau et m’a fait prétre ici 
pour l’éterniteé. 

Et quoi? me voici la qui demande a sa 
fille ces choses au prix de qui la mort est 
peu, qui ne suis pas digne de toucher a votre 
chaussure ! 

Moi l’imbécile, le gros homme charge de 
matiere et de péchés ! 

Me voici 4 qui Dieu a donné ministere 
sur les hommes et sur les anges, c’est a ces 
mains rouges qu'il a remis pouvoir de lier et 
de délier ! 

Tout a peri, et c’est moi seul maintenant 
que vous appelez votre pere, pauvre paysan ! 

Ah, du moins, rien n’a été votre pére par 
le sang plus que je ne suis le vétre, ma fille 
chérie, au nom du Pére et du Fils ! 

Priez Dieu pour que je sois pour vous un 
pere et non pas un sacrificateur sans entrailles, 
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Et que je vous conseille hors de toute vio- 
lence dans un esprit de mesure et de suavité. 

Car il ne nous demande point ce qui est au 
dessus de nous, mais ce qu’il y a de plus bas, 

Ne se plaisant point aux sacrifices san- 
glants mais aux dons que Son enfant lui fait 
de tout son cceur. 


SYGNE, sourdement. — Pardonnez-moi 
parce que j’ai péché. 
(I/ ouvre son manteau et on le voit 
en surplis, Pétole violette crotsée 
la poitrine) 


Eh quoi! vous avez sur vous le viatique? 


MONSIEUR BADILON. — Non. Je 
reviens de le porter au pére Vincent dans les 
bois. 

En quittant ce matin méme 

(A voix basse) — le Pape, 

Jai appris que le pauvre homme venait 
d’avoir les jambes broyées * par un chéne. 

_ Jarrive de chez lui. Quelle tempéte ! 


1 Tl prononce “ broy-ées ”. 
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Cela m’a rappelé les bons temps de PIn- 
divisible, quand le sorcier Quiriace me 
pourchassait, 

Et que je passais la nuit dans le creux d’un © 
saule, avec Notre-Seigneur sur la poitrine. 


SYGNE, se mettant a2 genoux. — Pardon-— 
nez-moi, mon pére, parce que j’ai péché. 


MONSIEUR BADILON (i/ est assis sur” 


un fauteuil a cété delle), — Quwil vous par-— 
donne comme je vous benis. 


SYGNE. — Je suis coupable de paroles — 
violentes, de désir de mort, de propos de tuer. 


MONSIEUR BADILON. — Renoncez- — 
vous de toute votre volonté 4 la haine d’au- 
cun homme et au désir de lui mal faire ? 


SYGNE. — Je céde. | 
MONSIEUR BADILON.— Poursuivez. 


SYGNE, a voix basse. — Georges 
Dont je vous ai parlé tout-a-lheure, pére, 
Je Paime. 
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MONSIEUR BADILON. — Mais il n’y 


a point de mal a cela. 


SYGNE. — Plus qu'il n’est da a 


aucune créature. 


MONSIEUR BADILON. — Mais pas 
autant cependant que Dieu lui-méme qui l’a 
faite. 


SYGNE. — Pere, je lui ai donné mon 
ceeur ! 


MONSIEUR BADILON. ~—~ Ce n’est 


| pas assez laimer que de l’aimer hors de Dieu. 


SYGNE. — Mais Dieu veut-il que je 


Pabandonne et le trahisse ? 


MONSIEUR BADILON. — Ayez pa- 
tience avec moi, écoutez-moi, mon enfant 
bien-aimé, car je suis votre pasteur qui ne 
‘vous veut point de mal. 

- Qu’une femme quitte son bien, comme 
cela arrive, son pere, sa mere, son pays, son 
flancé, 
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(Et la chose est bien dure, bien que les | 
mots soient aises a dire), 

Pour se retirer dans le désert au pied d’une 
croix, pour panser les malades, pour nourir 
les pauvres, 

Pour chérir et préférer au- -dessus du sens et 
de la raison ces gens qui ne nous sont de rien, 

Elle le fait dans ’abondance de son cceur 
et son salut n’y est pas interesse. 

Et vous, que pour sauver le Pere de tous 
les hommes, selon que vous en avez recu 
vocation, 

Vous renonciez a votre amour et a votre 
nom et a votre cause et 2 votre honneur en 
ce monde, 

Embrassant votre pecrrere et l’acceptant 
pour époux, comme le Christ s’est laissé 
manger par Judas, 

— La Justice ne le commande pas. 


SYGNE. — Ne le faisant pas, je reste 
sans péché ? 


MONSIEUR BADILON. — Aucun 


prétre ne vous refusera l’absolution. 
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SYGNE. — Est-il vrai ? 
MONSIEUR BADILON. — Et je vous 


dirai plus: Prenez garde et faites attention 
a ce grand sacrement qu’est le mariage, de 
crainte qu’il ne soit profane. 

Ce que Dieu a créé, il le consomme en 
nous. Ce que nous lui sacrifions, il le consa- 
cre. I] acheéve le pain et le vin. 

Il consomme Vhuile. Il donne effet pour 
lPéternité a cette parole qu’Il nous a commu- 
niquée. I] fait un sacrement comme son 
corps méme 

De cet aveu par qui le pécheur se con- 
damne a mort. 

Ah, comme le ceur d’un prétre frémit, 
quand ce monstre qui est le frere de Jésus 
tournant vers lui sa face décomposé¢e avoue 
par lorifice de son corps pourri ! 

Et de méme il a sanctifié tout consente- 
ment dans le mariage, que deux étres l'un a 
autre se font l'un de l'autre pour léternite. 


SYGNE. — Dieu ne veut donc pas de 


moi un tel consentement ? 
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MONSIEUR BADILON. — II ne l’exi- 
ge pas, je vous le dis avec fermeté. 

— Et de méme quand le Fils de Dieu 
pour le salut des hommes / 

S’est arraché du sein de son pere et qu'il 
a subi humiliation et la mort 

Et cette seconde mort de tous les jours 
qui est le péchée mortel de ceux qu'il aime, 

La Justice non plus ne le contraignait pas. 


SYGNE. — Ah, je ne suis pas un Dieu 


mais une femme ! 


. MONSIEUR BADILON. — Je le sais, 


pauvre enfant. 


SYGNE. — Est-ce 4 moi de _ sauver 
Dieu ? 


MONSIEUR BADILON. — C’est 4 vous 
de sauver votre héte. 

SYGNE. — Ce n’est pas moi qui l’ai prié 
sous mon toit. 

MONSIEUR BADILON. — C’est votre 
cousin qui l’a amene. 
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SYGNE. — Je ne peux pas! O mon Dieu, 


je ne peux pas a ce prix ! 


MONSIEUR BADILON. — C’est bien. 


Vous étes acquittée du sang de ce juste. 


SYGNE. — Je ne peux pas au dela de ma 


force. 


MONSIEUR BADILON. — Mon en- 


fant, sondez votre cceur. 


SYGNE. — Le voici devant vous tout 
ouvert et déchiré. 


MONSIEUR BADILON. — Si les en- 
fants de votre cousin vivaient encore, s'il 
s agissait de le sauver, lui et les siens, 

Et le nom, et la race, si lui-méme vous le 
demandait, 

Ce sacrifice que je vous propose, Sygne, le 
feriez-vous ? 


SYGNE. — Ah, qui suis-je, pauvre fille, 
pour me comparer au male de ma race? Oui. 
Je le ferais. 


we: 


MONSIEUR BADILON.— a lentends a 


de votre propre bouche. 


SYGNE. — Mais il est mon Rte et mon 
sang et mon frére et mon ainé, le premier et 
le dernier de nous tous, 

Mon maitre, mon seigneur, a qui j'ai en- 
gage ma foi ! 

MONSIEUR BADILON. — Dieu est 


tout cela pour vous avant lui. 


SYGNE. — Mais il n’a pas besoin de moi! 


Le Pape a ses promesses infaillibles ! 


MONSIEUR BADILON. — Mais le 
monde ne les a point, pour qui le Christ n’a 
point pric. 

Epargnez a l’univers ce crime. 

SYGNE. — C’est vous qui m’avez instruit 
et ne me disiez-vous pas que le Pape prés de 
perir, Dieu chaque fois l’a sauvé ? 


MONSIEUR BADILON. — Jamais sans 
le secours de quelque homme et sans sa bonne 
volonte. 
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SYGNE. — Je vis toute seule ici et ne 
sais rien de la politique. 


MONSIEUR BADILON. — Mais vous 
voyez au moins que c’est heure du Prince 
de ce monde, et Pierre lui-méme est entre 
les mains de Napoleon. 

Qui l’empéche de faconner un autre pape, 
comme ces empereurs de ténebres jadis, ou 
de le tirer de Rome, 

Comme les anciens rois de France afin de 
Vavoir a eux? 

Voici le dernier désordre ! Voici le cceur 
dérangé de sa place ! 

Ah, nous ne sommes pas seuls ici ! Ame 
penitente, vierge, voyez ce peuple immense 
qui nous entoure, 

Les esprits bienheureux dans le ciel, les 
pécheurs sous nos pieds, 

Et les myriades humaines l’une sur I’autre, 
attendant votre résolution ! 


SYGNE. — Pere, ne me tentez pas au- 
dessus de ma force ! 
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MONSIEUR BADILON. — Dieu rest 
pas au-dessus de nous, mais au-dessous. 

Et ce n’est pas selon votre force que je 
vous tente, mais selon votre faiblesse. 


SYGNE. — Ainsi donc moi, Sygne, 
comtesse de Coiifontaine, 

J épouserai de ma propre volonté Toussaint 
Turelure, le fils de ma servante et du sorcier 
Quiriace. 

Je Pépouserai a la face de Dieu en trois 
personnes, et je lui jurerai fidélité et nous 
nous mettrons V’alliance au doigt. 

Il sera la chair de ma chair et l’4me de 
mon ame, et ce que Jésus-Christ est pour 
l’Eglise, ‘Toussaint Turelure le sera pour moi, 
indissoluble. 

Lui, le boucher de 93, tout couvert du 
sang des miens, 

Il me prendra dans ses bras chaque jour 
et il n’y aura rien de moi qui ne soit 
a lui, 

Et de lui me naitront des enfants en qui 
nous serons unis et fondus. - 
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Tous ces biens que j'ai recueillis non pas 
pour moi, 

Ceux de mes ancétres, celui de ces saints 
moines, 

Je les lui porterai en dot, et c’est pour lui 
que j’aurai souffert et travaillé. 

La foi que j’ai promise, je la trahirai. Mon 
cousin trahi de tous et qui n’a plus que moi 
seule, 

Et moi aussi, je lui manquerai la derniere ! 

Cette main qu'il a prise dans la sienne le 
lundi de la Pentecéte, 

Sous l’ceil de nos quatre parents exposes 
devant nous tous ensemble sur cet autel, 

Je la 'ai retirerai. Ces deux mains qui se 
sont serrées passionnement tout a l’heure, 


La mienne est fausse ! 
(Silence) 


Vous vous taisez, mon pere, et ne me dites 
plus rien ! 


MONSIEUR BADILON. — Je me tais 
mon enfant, et je frémis ! 
‘Je vous déclare que ni moi, 
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Ni les hommes ni Dieu méme, ne vous 
demandons un tel sacrifice. 


SYGNE. — Et qui donc alors m’y oblige? 


MONSIEUR BADILON. — Ame chré- 
tienne ! Enfant de Dieu ! C’est a vous seule 
de le faire de votre propre gre. 


SYGNE. — Je ne puis pas. 


MONSIEUR BADILON. — Préparez- 
vous donc. Je m’en vais vous benir et vous 
renvoyer. 


SYGNE. — Mon Dieu ! Cependant vous 


voyez que je vous aime ! 


MONSIEUR BADILON. — Mais non 
point jusqu’aux crachats, a la couronne 
d’épines, a la chute sur le visage, 4 l’arrache- 
ment des habits et a la croix. 


SYGNE. — Vous voyez mon ceeur ! 


MONSIEUR BADILON. — Mais non 
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point a travers cette grande rupture a mon 
céte. 


SYGNE. — Jésus ! mon bon ami ! 
Qui a été tout le temps mon ami sinon 
_vous ? Il est dur maintenant de vous déplaire. 


MONSIEUR BADILON. — Mais il est 


facile de faire Votre volonté ! 


SYGNE. — I] est dur de me séparer de 


_ Vous pour la premiere fois. 


MONSIEUR BADILON. — Mais il est 


doux de mourir en Moi qui suis la Veriteé et 


--la Vie. 


| SYGNE. — Seigneur, s'il se peut, que ce 
_ calice soit éloigné de moi ! 


MONSIEUR BADILON.— Mais toute- 
fois que Votre volonteé soit faite et non la 
_ mienne ! 


 SYGNE. — Ah, du moins, 6 mon Dieu, 
si je Vous abandonne tout. 
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Et Vous de Votre cété, faites aussi pour 
moi quelque chose. 

Ne tardez pas et prenez ma vie misérable 
avec le reste ! 


MONSIEUR BADILON. — Mais toute- 
fois 4 Vous seul il appartient de savoir le jour 
et Pheure. 


SYGNE, sourdement. — Agneau de Dieu 
qui effacez les péchés du monde, ayez piti€ 
de moi ! 


MONSIEUR BADILON. — Le voici 


déja avec vous. 


SYGNE. — Seigneur, que votre volonté 
soit faite et non la mienne ! 


MONSIEUR BADILON. — Est-il vrai, 
mon enfant, et tout est-il consommé ? 
SYGNE. — ....Et non la mienne. 
(St/ence) 
Seigneur, que votre volonté soit faite et 


non pas la mienne! Seigneur, que votre volonté 
soit faite et non pas la mienne ! 
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MONSIEUR BADILON. ~— Ma fille, 
mon enfant bien-aimé, le voyez-vous main- 
tenant, combien Dieu vous demande une 
chose facile? 

Le voici donc enfin abattu, lédifice de 
votre amour-propre ? La voici terrasse, cette 
Sygne que Dieu n’a pas faite ! Le voici arra- 
che jusqu’aux racines, 

Ce tenace amour de vous-méme ! Voici la 
créature avec son créateur dans |’Eden de la 
croix ! 

“<O mon enfant, certes de la joie est grande 
que Je reserve a mes saints, mais que dites- 
vous de mon calice ?”’ Il est facile de mourir, 

Il est facile d’accepter la mort, et la honte 
et le coup sur le visage et l’inintelligence, et 
le mépris de tous les hommes. 

Tout est facile excepté de Vous contrister. 
Tout est facile, 6 mon Dieu, a celui qui 
Vous aime 

Excepté de ne pas faire Votre volonte 
adorable. 

(I/ se leve) 

Et moi, Votre prétre, je me leve a mon 
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tour et je me tiens au-dessus de cette victime 
immolée, 7 

Et je Vous prie pour elle, ainsi que l’on 
prie sur les azymes.a la messe. 

Pére Saint, Vous voyez cette brebis qui a 
fait ce qu’elle a pu. 

Maintenant ayez compassion d’elle et ne 
lui imposez pas un fardeau intolérable. 

Ayez pitié de moi aussi, prétre, pécheur, 
qui viens de Vous immoler mon enfant uni- 
que de mes propres mains. 

Et vous, ma fille, dites que vous me par- 
donnez avant que je ne vous pardonne. 

(Elle fait un geste de la main, il lui 
pose la stenne sur la téte). 

Mon enfant, recueillez-vous, je m’en vais 
vous bénir et que la grace de Dieu soit avec 
vous ! 

(Elle se laisse couler la face contre 
terre et demeure prosternée et les 
bras étendus. Il fait lentement le 
signe dela croix sur elle, cependant — 
que les rayons rouges du soleil cou- 
chant entrent par les fenétres. 
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ACTE TROISIEME 


SCENE I 


_ Le chéteau de Pantin prés de Paris. Un grand salon au 
rez-de-chaussée avec quatre portes-fendtres donnant sur une 
terrasse. Mobilier officiel du temps de l’ Empire, cuivres et 
acajou massif. Un grand portrait au mur représentant 
LP’ Empereur Napoléon en costume de sacre. Toute la piece est 
en désordre et souillée de boue. C'est le quartier-géntral de 
Parmée qui défend Paris contre les Allis, et que commande le 
général baron TOUSSAINT TURELURE, Préfet de la 
Seine, réunissant dans ses mains les pouvoirs civils et militaires. 
Coups de canon dans le lointain. Puis, tout pres, joyeux 
carillon de trots cloches sonnant le baptéme. 


TOUSSAINT TURELURE debout, SYGNE cachée 


dans un grand fauteuil & oreillettes. 


TOUSSAINT TURELURE. — Vous 


avez mes instructions. Maintenant il faut 


1 Pendant tout V’acte Sygne a ce tic nerveux d’agiter la 
_ téte lentement de droite 4 gauche, comme quelqu’un qui dit : 


Non. 
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que je vous quitte ; excusez-moi. Voici le | 


cortége qui quitte l’eglise. 


Tous mes officiers sont réunis dans la — 


piéce 4 cété et nous allons féter autour d’une 
galette chaude et de quelques bouteilles de 


vin de la Marne Yentrée dans le sein de 
PEglise du petit Turelure. 

Profitons de ces loisirs que Messieurs vos 
amis nous font. 

Nous regretterons de n’avoir point le 
plaisir de votre compagnie, Madame. Mais 
les affaires d’abord ! 

Triste temps que celui ott le pere et la 
mére ne peuvent assister ensemble au baptéme 
de leur enfant ! . 


SYGNE. — Vous ne paraissez pas si 
triste. Vous vous accommodez de ce triste 
temps assez bien. 


TOUSSAINT TURELURE. — Crest 
ma foi vrai! Je n’ai jamais été si heureux ! 

La guerre, les affaires, un peu d’intrigue, 
Yaliment du corps et de l’esprit, 

Que faut-il de plus 4 un homme ? 
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Joubliais une épouse aimante et le petit 


Turelure a qui lon met son premier grain 


de sel sur le bout de la langue. 


SYGNE. — Que ne ttraitez-vous donc 


vos affaires vous-méme ? 


POUSSAINT -FURELURE.. —-. Les 
miennes sont les vétres, il n’y a aucune 
difference. Je vous ai vue a l’ceuvre et j’ai 
pleine confiance en vous. 

Et vous voyez que de mon céte j’ai les 
mains pleines. 

N’est-il pas juste qu’apres avoir rendu le 
Pape a l’Eglise, aujourd’hui 

Vous rendiez le Roi a son royaume? 

De plus il ne s’agit pas seulement du pays, 

Mais de nos biens conjointement dont je 


_ désire consolider la possession a ce petit fi. 


SYGNE. — Ce qui veut dire. 


Que je dois achever et depouiller ma 


famille ? 


TOUSSAINT TURELURE. — Au pro- 


fit de votre enfant qui est le dernier mile. 


mite Ne 
ct 
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Et pour notre vaillant cousin, le génereux 
Agénor, le Roi sans doute lui réserve des 


compensations. 
SYGNE. — Je verrai ce que j'ai a faire. 
TOUSSAINT TURELURE. — Jat 


toute confiance en vous. 


SYGNE. — Qui est le plénipotentiaire du 
Roi? 


TOUSSAINT TURELURE. — II est 


ici. Je m’en vais vous l’amener. 
SYGNE. — Je suis préte. 


TOUSSAINT TURELURE. — Nul 
doute que vous ne vous vous entendiez. — 
Plait-il? 


SYGNE. — Je n’ai rien dit. 
TOUSSAINT TURELURE. — C’est ce 


mouvement que vous faites avec la téte. 
(I/ pose la main sur les papters 
gui sont disposés sur la table) 
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Telles sont mes conditions 4 qui panse d’a 
ne peut étre changée. 

Ce n’est pas le moment de discuter. La 
France, pour le moment, c’est moi, Tous- 
saint Turelure, 

Préfet de la Seine, général en chef de 
Varmée de Paris, 

A qui tous pouvoirs civils et militaires 
ont ¢té par Sa Majesté Impériale et Royale 
remis. 


SYGNE. — Vous justifiez sa confiance. 
TOUSSAINT TURELURE. — Je suis 


Vhomme de la France et non point d’un 
particulier. 

Le Corse a eu sa chance et moi je prends 
Ja mienne ou je la trouve. 


SYGNE. — Craignez qu'il ne revienne 
avec ses grandes bottes. 


TOUSSAINT TURELURE. — C'est 
pourquoi il faut choisir son temps avec art, 
et ce n’est pas pour rien que le Supréme- 
Artiste (I/ fait un geste maconnique) 
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M’a rendu boiteux comme une balance. 

Tout dépend de Paris et Paris pour quel- 
ques moments est entre mes mains compe- 
tentes. 


SYGNE. — Pensez-vous tenir ici tout 
seul contre trois armées ? 


TOUSSAINT TURELURE. — L’em- 
pereur vient de remporter une victoire a 
Saint-Dizier, j’en ai recu la nouvelle a l’in- 
stant. 

Il me prescrit de tenir bon et de faire le 
brave, tandis qu'il attache les trois bourriques 
par la queue. 

La route d’Allemagne est coupée, l’Alsace 
et les Vosges sont pleins de partisans, les 
places du Rhin ne sont pas prises. 

Il y a de beaux jours encore pour l’homme 
d’Austerlitz. 

Et puis ne croyez pas que tous ces larrons 
soient d’accord ; il y a moyen de négocier. 
Vous savez que je suis entouré d’émigrés et 
de renégats. 


SYGNE. — Vous n’avez pas de troupes. 
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TOUSSAINT TURELURE. — J’ai un 
terrier. Qu’ils voient donc voir 4 m’enfumer 
dans Paris. J’y tiens plus dur qu’un blaireau, 
je suis croché ! 

Et vous dites que je n’ai pas de troupes? 
Que I’Empereur de Russie y vienne avec ses 
riflandouilles et le Prussien avec ses Jonas 
Miiller en bois de navet ! 

Je ne crains rien tant que j’ai avec moi 
ces nourrissons de Bellone, les pompiers de 
Pantin et les Garde-Nationale de Saint-Denis 
et les volontaires de Popincourt ! 

Vous avez entendu le canon ce matin? 


SYGNE. — Oui. 
TOUSSAINT TURELURE. — On est 


-entré dedans, comme disait mon ordonnance. 
On a torché Miloradovitch aussi propre 
qu’une assiette a pain, 

Quatre cents Wurtembergeois en pantalon 

_ rose sont couchés dans les vignes de Noisy- 

F le-Sec, 

Le pot-a-beurre sur la téte et le petit 
doigt sur la couture du pantalon, 
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Les yeux encore dans la mort et le petit | 
nez tout rond tournes a gauche vers le Herr 
Adjutant “ Habt Acht!” 

— En Vhonneur de quoi nous allons boire 
de ce vin de Mareuil. 


SYGNE. — Tout cela n’est pas sérieux. 


FOUSSAINT TURELURE. — Je ne 
sais. Mais il y a encore un point que je vous 
conjure de méditer. 

L’Empereur déchu, il n’y a pas qu’un seul 
roi possible pour la France. 

I] y ale fils de Marie-Louise, il y a le papa 
d’Oscar. 

Tout depend de moi et de ces mains 4 qui 
je remettrai les clefs de Paris. 

Qui a recu Paris, voici tous les doutes 
tranchés, il est l’héritier incontestable. 

Je suis Frangais ! il me répugne de capi- 
tuler, 

Autrement qu’entre les mains du fils de 
Saint Louis 

Dont je veux étre le plus humble sujet, 
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Appuyant a son tréne méme les fonde- 
ments de notre maison. 


SYGNE. — La maison Turelure. 
TOUSSAINT TURELURE. — Un petit 


~ rond en or au-dessus du T et dans dix ans 


cela sonnera comme Tancrede ou Tigrano- 
certe. 

Et puis notre cousin n’a pas d’enfants, et 
le nom s’éteint avec lui, que le monarque 
peut relever. 


SYGNE. — J’ai tout compris. 
TOUSSAINT TURELURE. —J’en suis 


sir. Je remets le sort de la France dans votre 
panier a ouvrage. 
(I/ y dépose les paprers) 
Il ne me reste plus qu’a vous présenter 
Yautre plénipotentiaire. 


SYGNE. — Qui est-ce ? 
TOUSSAINT TURELURE. — C’est 


une surprise. Vous allez voir. Le Roi est un 
homme d’esprit. 
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Nous allons tout régler en famille. 


(I/ sort. Violons qui se rapprochent 


du cortege baptismal!) 


TOUSSAINT -TURELURE (I/ rentre, | 


ramenant avec lui le vicomte de COUFON- 
TAINE. — Sygne, je vous présente le lieu- 
tenant et plenipotentiaire de Sa Majesté, 
Notre cousin Georges lui-méme, que la 
politique depuis trop longtemps nous a ravis. 


SYGNE. — Georges ! 
GEORGES. — Madame. (I/ /ui prend Ia 


main et la baise) 


TOUSSAINT TURELURE. — C’est 
gentil de les voir! Je le jure, Pceil me pique. 
Georges, ma femme a tout pouvoir de traiter 
avec vous. 


Adieu, Georges ! 


GEORGES. — Adieu, — Toussaint ! 
(Musique. Tapage. Acclamations. 
Tumulte de la matson gu’on 
envahit. Salve de mousqueterte 
au dehors) 


152 


TOUSSAINT TURELURE. — Ton- 
_nerre de Dieu, ils vont s’estropier! J’avais 
défendu qu’on leur donne des cartouches! 

(I/ sor?) 


SCENE II 


SYGNE remet 4 COUFONTAINE un des papiers 
que le baron a mis dans son panier. COUFONTAINE le 
prend et tire des lunettes de sa poche. Cependant qu'il lit elle 
reste dans son fauteuil et les yeux fermés. 

Brouhaha violent dans la piéce voisine, portes que l’on 
claque, tumultes de rires et de paroles, cliquetis d’armes et de 
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werres, puis les deux violons qui éclatent tout a cété et se 


 tatsent soudain. 


Vagissement d’un nouveau-ne. 


GEORGES. — C’est votre enfant que 
Yon baptise, Sygne? J’ai vu le cortege en 
arrivant. 


SYGNE. — Oui. 


GEORGES. — Pourquoi n’étes-vous pas 
de la féte ? 


SYGNE. — Ma place est ici. 
Hy 


-_- 


(Il se remet a lire, puts Sinterrompt 
de nouveau et préte loretlle. 
On tape sur une table, le silence se 


fait) 
Voix de TOUSSAINT TURELURE. — 
Messieurs, je vous présente mon fils, Louis 


Agénor Napoléon Turelure ! 
(Applaudissements) 


Voix de TURELURE. — Le curé vient 
de te baptiser chrétien avec de l’eau, 

Et moi je te baptise Francais petit lapin, 
avec cette goutte de la ros¢e champenoise 
sur la bouchette. 

Goite le vin de France, citoyen ! 

(Rires. Applaudissements) 

Que Messieurs les Russes attendent ! Que 
M. le Feld-Maréchal Benningsen et M. le 
Prince de Witzingerode nous fassent la grace 
de patienter un petit moment ! Que diable ! 
tout de méme on ne peut pas s’occuper d’eux 
tout le temps ! Nous serons a ces messieurs 
dans une seconde. 

Pour linstant profitons de l’armistice que 
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lon vient d’arranger, et buvons 4 la santé de 
cet enfant-nouveau-né avec le vin de la 
Cométe. 
(Grand bruit de verres. Ils botvent. 
Cris: Vive Turelure! Vive 
Louts-Agénor ! Vive 1 Em- 
pereur !) 


Voix de‘TURELURE. — Passez la galette. 


GEORGES. — C’est une bonne pens¢e 
que d’avoir garde notre nom a cette nouvelle 
bouture. La grande éloquence de Toussaint 
m’émeut. 

(Bruit de trompettes au /oin) 


Voix de TOUSSAINT TURELURE. — 
C’est la cavalerie Russe qui prend ses posi- 
tions. Pour nous, que les cris de cet enfant 
tout neuf soient notre trompette que nous 
venons de baptiser sous le canon ! 

Entends-tu, Alexis Couillonadovitch ? C’est 
le cri d'un homme libre ! Nous nous foutons 
de toi, cosaque ! 

(Trompettes de nouveau) 


ES 


Est-ce que tous ces Nicodémes du Nord 
vont prendre la France? IIs n’ont pas assez 
d’esprit pour cela. 

Il y a encore du vin a Epernay ! il y aura 
toujours assez de France pour embéter 
l'Europe et pour lui piquer le derriére et 
pour l’empécher de manger tranquille son 
foin, la vache ! 

Messieurs, je vous apprends une grande 
nouvelle : ’Empereur Napoléon vient de 
remporter une grande victoire a Saint-Dizier. 


(Acclamations : Vive 1 ’ Empereur !) 


Quant a nous, qu’en dites-vous? Il me 
semble que nous tenons ici assez bien. 

Nous avons derriére nous Paris, et nos 
ennemis, ce quils ont derriére eux, c’est 
’Empereur et ses aigles ! 

Messieurs, a votre santé. Sacrebleu, on ne 
nous a pas tout pris, tant qu’il nous reste ce 
grand bout de France, ce petit morceau de 
Turelure et de la galette ! 


(Rires. Applaudissements. Accla- 
mations) 
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GEORGES, reprenant sa lecture. — Brave 


peroraison et digne de l’exorde ! 


(I/ finit sa lecture et reste pensif. 
Puis il lit de nouveau, Cte ses 


lunettes, les remet dans sa poche, 
replie le papier et le repose sur 
la table. Sygne est restée dans 
son fauteuil sans un mouvement) 


GEORGES, jrappant un coup léger sur la 
table. — Sygne. 


SYGNE, se redressant. — Me voici. 


GEORGES. — C’est avec vous que je 
dois discuter ce papier? 


SYGNE. — C'est avec moi. Le baron m’a 
donnée tous pouvoirs. 
Il a pleine confiance en moi. 


GEORGES. — “ 11 a pleine confiance en 


vous’’. Il a raison. 


SYGNE. — Mais d’ailleurs il n’y a rien a 
discuter. Le temps manque. 


45) 


GEORGES. — Dois-je signer ces condi- 


tions zc ef nunc ? 


SYGNE. — Pas un point ne peut étre — 
changé. 


GEORGES. — Et si j’accepte ? 


SYGNE, montrant un pli scellé. — Voici 
la soumission de Turelure et la capitulation 
de Paris 

Entre les mains de Sa Majesté Tres Chré- 
tienne. 


GEORGES. — Sygne, remettez-moi ce 
papier. 
SYGNE. — Je ne puis pas. 


GEORGES, — Sygne, remettez-moi ce 
papier et je vous tiens quitte de l’autre. 


SYGNE. — J’ai promis. 


GEORGES. — Certes vous étes fidéle 4 
vos promesses. 
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SYGNE. — Mais du moins je serai fidéle 


a ma honte. 


GEORGES. — Ne puis-je lire les termes 
de reddition? 


SYGNE. — I] faut me croire sur parole. 
GEORGES. — Je vous crois, Sygne. 


SYGNE. — Georges, ce qu’il dit est vrai. 
Ii m’a tout montré et j’ai tout vu. Il m’a 
tout expliqué. J’ai repassé ses raisons une 
par une, et je n’y trouve point de faute. 

L’homme est maitre de Paris et celui-la 
est roi qui recevra Paris de sa main. 


GEORGES. — C’est donc de Toussaint 
Turelure que le Roi de France attend sa 
couronne? 


SYGNE. — De lui-méme et non pas 


d’un autre. 


~ GEORGES, — “ Le Roi jure la Consti- 
tution. 
159 


Le budget sera voté chaque année par les. 


> 


représentants du peuple ”’. 
Ainsi Toussaint capitule, mais il faut que 


le Roi abdique. 
SYGNE. — Je ne puis discuter. 


GEORGES. — Et le Roi selon Dieu 
devient le Roi selon Turelure. 


SY GINE. + Et cela, Georges, 
C’est moi qui le propose et c’est vous qui 
allez l’accepter. 


GEORGES. — Je ne l’accepterai pas. 
SYGNE. — Vos ordres sont formels. 


GEORGES. — Que savez-vous de mes 
ordres ? 


SYGNE. — S’ils n’etaient pas ceux que 


je crois, vous ne seriez pas ici. 


GEORGES. — Mais qu’importent les 
Chambres a votre baron? 


SYGNE. — Le possible seul lui importe. 
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_ GEORGES. — .Ce serviteur du tyran, 
est-ce lui qui mesure le Roi? 


SYGNE. — Tout ce qui est d’un homme 
seul, l’Empereur vient de Jlépuiser pour 
toujours. 


GEORGES. — Adieu donc, 6 Roi que 
Vai servi, image de Dieu ! 

Le Roi pas plus que Dieu n’acceptant de 
limitation que sa propre essence. 

Tout homme des sa naissance recevait le 
monarque au dessus de lui éternellement a sa 
place par lui-méme, 

Afin qu’il apprit aussitét que nul n’existe 
pour lui seul, mais pour un autre, et quil 
efit ce chef inné. 

Et maintenant, O Roi, a cette conclusion 
de ma vie, 

De cette main qui a combattu pour tol, 
c’est moi qui m’en vais signer ta déchéance. 


SYGNE. — Réjouis-toi parce que tes 
yeux vont voir ce que ton cceur desirait. 
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GEORGES. — Il y a une chose plus 
triste 4 perdre que la vie, c’est la raison de 
vivre, 

Plus triste que de perdre ses biens, c'est 
de perdre son espérance, 

Plus amére que d’étre dégu, et c’est d’étre 
exauce. 


SYGNE. — Voici le Roi sur son trdéne. 


GEORGES. — L’appelez-vous le Roi? 
Pour moi je ne vois qu’un Turelure couronné, 

Un préfet en chef administrant pour la 
commodité générale, constitutionnel, asser- 
mente, 

Et que lon congédie, le jour qu’on en 
est las. 


SYGNE. — Mais pour nous du moins, il 
est 5 

Il est le Roi encore, par ce grand sacrific 
que nous allons lui faire, 

Et si le Seigneur perit, que ce ne soit pas 
avant son vassal. 
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GEORGES. — Vous parlez de ce que 


Turelure me demande ? 
SYGNE. — Oui. 
GEORGES. — Abandon général et trans- 


port a Turelure de tous mes droits, titres et 
- possessions, . 
Et réposition apres ma mort de tous mes 
droits sur cet hoir que vous m’avez fait. 
Tout est cédé sans réserve. 


SYGNE. — O Georges, je voulais d’abord 


crier et disputer. 
GEORGES. — Vous ne l’avez point fait? 
SYGNE. — N’ayez peur. 


GEORGES. — Je vous rends graces, 
Sygne. En cela du moins je vous reconnais. 


SYGNE. — Va, donne-lui tout. 
GEORGES. — Je suppose que c’est la 


partie de l’acte a quoi mon beau-frére tient 
le plus? 
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SYGNE. — O Georges, donne-lui tout ! 


GEORGES. — Qu’ai-je 4 donner, vous 
avez tout deja? 


SYGNE. — Mais le droit et le nom vous 


reste. 
GEORGES. — Faut-il donner cela aussi? 
SYGNE. — Donne-lui cela aussi. 
GEORGES, — Mais le nom n’est pas a 


moi, le droit n’est pas 4 moi, la terre n’est 
pas a moi, l’alliance entre la terre et moi 
n’est pas a moi. 


SYGNE. — Tout est Spelt Gsorece Ml 
n'y a plus de droit, il n’y a plus qu’une 
jouissance. Il n’y a plus dalliance pour tou- 
jours entre la terre et homme, que le tom- 
beau seul. 

Et les mains qui étaient jointes se sont 
séparées, | 

Et la tienne ne sert plus de rien qu’a 
écrire et résigner. 
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GEORGES. — Quill garde tout, je ne lui 


réclame rien. 


SYGNE. — Mais il faut écrire et con- 


sentir. 
GEORGES. — Je ne capitulerai pas. 


SYGNE. — Vous étes donc l’ennemi de 
votre souverain ? 


GEORGES. — Je ne puis céder mon 


honneur. 
SYGNE. — Qu’avez-vous d’autre 4 céder? 


GEORGES. — Qu’un homme au monde 
du moins ne trahisse pas ! 


SYGNE. — Cede, trahis, renonce! O 
_ Georges, donne-lui cela aussi! Cher frére, 
ne nous empéche pas de finir ! 


GEORGES. — Nous ne finissons pas, en 
cet enfant. 


SYGNE. — Tout est fini pour moi avec toi. 
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GEORGES. — Le reste est coupé, il est 
vrai. Tous nos noms et tous nos biens 
S’accumulent sur la téte de cet enfant. 


SYGNE. — Mlaccuses-tu d’une pensce 
vile ? 


GEORGES. — La honte suffit que vous 


vous étes acquise. 


SYGNE. — Acquise a la peine de mon 


Ame et 2 la sueur de mon front ! 
GEORGES. — Elle est a vous. 
SYGNE. — Elle est & moi en effet! 


Elle est mon bien qui ne me sera pas ravi, 
la honte plus fidele que la louanag ! 

Elle m’accompagnera jusqu’a la tombe et 
plus loin, elle est scellée sur moi comme une 
pierre, elle est incorporée 

A ces os qui seront juges ! 


GEORGES. — Ma seeur, pourquoi avez- 
vous fait cela? 
SYGNE, criant. — Georges ! 
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C’est le mauvais sang en moi qui a parle, 
moi qui me croyais si forte et si raisonnable ! 

Souviens-toi de celui-la de nos ancétres 
qui combattit contre Jeanne avec le Bour- 
guignon, et de celui-la qui se fit renégat, 

Et de ce Nogaret aussi dont nous descen- 
dons qui frappa le pape sur la face. 

Les choses grandes et inouies, notre cceur 
est tel qu’il ne peut y resister. 

Et voici que maintenant je me tiens seule 
dans une terre ennemie, 

Comme cet Agénor jadis qui avait son 
chateau de l’autre cdté de la Mer Morte a 
la descente de ]’Arnon. 


GEORGES. — Et voici que nos mains 
aussi se sont dissoutes et que lafoz sur notre 
blason est corrompue, 

Et cette main m’est arrachée la dernieére 
que je tenais dans ma main, le matin de ce 
sacrifice offert ! 


SYGNE. — J’ai arraché ma main et toi 
ne m/arrache point le cceur ! 
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GEORGES. — Tout ce qui lie un homme 
a un autre, 

Tout cela. avec ta main m’était encore 
attache : enfant, sceur, pere et mére, dé-— 
fendue, confortatrice, 

Epouse, vassal, compagnon d’armes. Tout 
cela encore était avec ta main et ma forte 
société. 

Quel est le serment que tu n’as pas rom- 
pu? Quelle est la foi que tu ne m/as pas 
retirée ? 


SYGNE. — Ce serment du moins est 


intact que j’ai fait a mon baptéme. 


GEORGES. — II ne fallait donc pas en 


faire d’autre. 


SYGNE. — Mais par quoi jure-t-on que 
par Dieu? 


GEORGES. — Dieu a beaucoup d’amis 


et je n’avais qu’un seul agneau. 
SYGNE. — J’ai sauvé le Pére des hommes. 


GEORGES. — Et tu as perdu ton frére. 
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SYGNE. — Sois donc mon juge, je l’ac- 


cepte. 


GEORGES. — Dieu est ton juge et je 
suis appelant a son tribunal, et cette loi qu'il 
a faite, Lui-méme ne peut l’altérer. 

Et je te citerai a produire mon gant, car 
ce qui est une fois donne, 

Ne peut étre retiré sur la terre et dans les 
cieux. 


SYGNE. — Je ne crains rien de Dieu et 
le Seigneur ne peut plus me déposer, 

Car ce qui est assis sur la terre, il n’y a pas 
de place plus basse, 

Et je n’en demande pas de plus haute. 


GEORGES. — Tu as manqué a la foi. 
SYGNE. — Un grand prix m’etait offert. 
GEORGES. — Tu as manqué a l’amour. 


SYGNE. — Je t’ai fait beaucoup de peine, 
Georges? 
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GEORGES. — C’est trop. Il ne fallait pas 


faire cela et ma mesure était suffisante. 

Maintenant je vais mourir et étre damné 
et j'ai Péternité devant moi a me passer de 
toute consolation. Ne pouvait-il me laisser 
cette petite heure ? 

Ne pouvait-il me laisser un seul cceur 
fidele ? une seule Veronique pour m’y cacher 
la face afin que nul ne la voie, a cette heure 
ou le coeur succombe ? 


SYGNE. — C’est moi seule, c’est moi 
seule qui ai fait cela, qui ai fait cela de ma 
propre volonté et ne dis pas un mot contre 
Dieu ! 

C’est mon mauvais cceur seul qui est la 
cause ! 


GEORGES. — Tu m/’as manque et mon 


enfant m’a été tourné en amertume. 


SYGNE. — Que Dieu prenne ma place, 


mis¢rable, et acquitte ce que je ne puis payer ! 


GEORGES. — II ne fallait pas faire cela. 
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Le manquement qui est fait 4 l’amour vrai, 
Dieu lui-méme ne peut le réparer. 

Il ne le peut pas, quand il créerait de nou- 
veaux cieux et une nouvelle terre ! 

Jouis de ton Dieu et moi je t’exclus de 
mon cceur. 

Est-ce que j’avais un paradis a attendre 
apres cette vie? 

Ou suis-je comme ces gens d’aujourd’hui 
qui se payent d’idées et de mots sans nulle 
substance ? 

Ma part était avec les hommes vivants. 
Masocicté était le partage d’un ceeur d’homme 
et non d’aucune idee. Mon partage était avec 
mes compagnons, ma foi et mon espérance, 
et mon cceur dans un cceur fait comme le 
mien. 

Et toi, cette dernicre heure de ma vie, tu 
me renies solennellement, comme un Juif qui 
déchire son vétement du haut en bas. 

— N’agite pas ainsi la téte. 


SYGNE. — Mon humiliation est trop 
grande. Heélas, il n’y a plus de douleur pour 
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moi et mon ame en est avide ainsi qu’une 
terre altérée. 

Je suis séparée des larmes. 

I] n’y a plus de douleur possible et toute 
souffrance qui s’ajoute aux autres est pour 
moi comme une consolation. 


GEORGES. — Et moi, que me faut-il 
faire? 


SYGNE. — Viens avec moi ou il n’y a 
plus de douleur. 


GEORGES. — Et plus @honneur ? 


SYGNE. — Plus de nom et aucun hon- 
neur. 


GEORGES. — Le mien est intact. 


SYGNE. — Mais a quoi sert d’étre intact? 
Le grain que l’on met dans la terre, 
De quel usage est-il, s'il ne pourrit d’abord ? 


GEORGES. — La chair pourrit, mais la 
pierre reste inaltérable. 
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SYGNE. — La terre est la méme pour 
nous deux. 


GEORGES, — Mais moi je ne l’ai pas 
trahie. J’ai honoré cette terre qui était mon 
propre bien, 

Afin qu’elle ne nourrisse point que le seul 
ventre, mais un cceur 

Fidele, elle-méme fidéle. 


SYGNE. — C’est moi qui m’en vais la 
nourrir 4 mon tour. 


GEORGES. — Parjure ! cette terre n’est 
plus a toi que tu as vendue et ton nom serf 
nest plus son nom féodal ! 

SYGNE. — Je lai aimee plus que tol. 

GEORGES, — Et qui l’aimerait plus 
qu’un exilé ? 

SYGNE. — Tun’enaimes que la surface. 

GEORGES. — Elle est ma terre et mon 


bien qui ne ressemble a aucun autre. 
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SYGNE. — Et moi j’en posséde le fond 


et la racine. 


Toute terre est la méme 4 six pieds de 


profondeur. 


GEORGES. — Ni’attends-tu point de 


T . 
résurrection ? 


SYGNE. — Ne parle point de ces choses 
que tu n’entends pas. 

Et méme s'il n’en était aucune, le bienfait 
seul de mourir est assez grand. 


GEORGES. — Tu dis bien. Cela du 


moins est vrai. 


SYGNE. — O Georges, combien nous 
avons été tous les deux ridicules ! Cela fait 
pitié ! Voila que nous nous étions absurde- 
ment fiancés afin d’étre mari et femme, 
comme sil y avait encore une place pour 
nous entre les hommes. 

Est-ce que les hommes ont encore besoin 
de nous avec eux? Pas plus que de Coucy 
et de ses tours. 
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Et toi, est-ce que tu tiens tellement a étre 
proprictaire, comme d’autres sont pasteurs 
Ou meuniers ? 

Les hommes n’ont plus besoin entre eux 
d’un homme plus haut. _ 

Et nous, nous étions faits pour donner et 
pour prendre, et non pas pour partager, 

Viens donc avec moi et prends ma main, 

Non point comme deux €poux qui s’enra- 
cinent l’un 4a l’autre, 

Mais prends ma main puisque tu ne me 
vois plus, 6 frere, je suis restée la méme ! et 
mon autre main est lice a la chaine de tous 
mes morts. 

O Georges, que veux-tu faire ici? Voici 
assez longtemps que nous sommes a charge 
- aux hommes. 

Voici assez longtemps que nous les obli- 
geons durement a vivre non pas pour eux 
mais pour nous, comme nous-mémes pour le 
Roi et pour Dieu. 

_ Maintenant chacun s’en va vivre pour 
_soi-méme 4 son aise et il n’y aura plus de 
Dieu ni de seigneur. 
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La terre est grande, que chacun y aille de 
son cdté, voici les hommes libres 4 la maniere 
des animaux. | 

Mais nous, est-ce que nous avons souci 
d’étre libres ? il n’y a point de liberté pour 
un gentilhomme. 

Ou egaux? 

Ou fréres, et il n’y aura plus de Nom ni 
de famille, toi seul es mon frere ! 


GEORGES. — Vous n’étes plus ma sceur. 
SYGNE. — Si, Georges, je le suis. 


GEORGES. — Je ne reprendrai point 
cette main félonne. 


SYGNE. — J’ai trahi, il est vrai! jai 
tout livré, et moi-méme avec! ce qui était 
mort. 

Le Roi est mort, le chef est mort. Mais 
jai sauve le Prétre éternel. 

Dieu est vivant avec nous, tant quil y 
aura encore avec nous sa parole et un peu 
de pain, et Sa main sacrée qui lie et qui 
délie. 
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GEORGES. — Elle a délié la tienne. 


SYGNE. — Je m/’en vais donc seule et 
déliée vers le soleil souterrain. 


GEORGES. — Mais cependant que nous 
sommes vivants encore, achevons ce qui nous 
reste a faire. 


SYGNE. — Signeras-tu ces papiers ? 
GEORGES. — Je les signerai l'un et 


TYautre, au nom du Roi mon maitre et aux 
miens. 
(I/ les prend, les lit, et les signe.) 
Ne dois-je attendre aucune tricherie de 
votre époux? 


SYGNE. — Tous ses ordres sont déja 

 préts, il me les a montrés. Les estafettes 
attendent. 

_ Son intérét vous garantit. 

Dans une heure Paris sera désarmé et 

- Montmartre aux mains de vos amis. 


GEORGES. — Voici mon testament, 
voici la nouvelle alliance. 
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Mais n’ai-je point lu qu’il n’y a point de 
testament sans un mort et dalliance sans 
quelque sang verse ? | 


SYGNE. — Que ce soit donc le mien? 
GEORGES. — Ne me tentez pas. 
SYGNE. — S’il n’y a point de Dieu pour 


toi, sois donc un homme au moins, et sil 
n’y a point de justice, fais-la toi-méme et 
agis suivant ta propre loi. 

Celui qui a manque a la foi humaine, qu’‘il 
meure ! Me voici préte. 


GEORGES. — Non, non! je ne tuerai 
point ma pauvre enfant ! 


SYGNE. — O Georges, tu. m’aimes 


encore ! 


GEORGES. — Mais du moins je vous 


déferai de cet homme. 
SYGNE. — Ne le tue pas. 


GEORGES. — Tenez-vous tant a sa vie? 
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SYGNE. — Aussi peu qu’a la mienne. 


GEORGES. — II mourra donc de ma 
main. 


SYGNE. — Pourquoi t’occuper de cet 
homme ? 


GEORGES. — Je delivrerai le Roi de ses 


promesses. 


SYGNE. — Qui est mort 
Il ne peut plus rendre la parole. 


GEORGES. — Un écrit n’est pas une 


parole et peut €tre anéanti. 
SYGNE. — Je te prierais donc en vain? 
GEORGES. — En vain. 
SYGNE. — Fais ce que tu veux. 


GEORGES. — Je vous salue. 

(I/ séloigne, comptant ses pas 
jusqu a la porte-fenétre, et dis- 
parait) 
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SCENE III 
(Entre TOUSSAINT TURELURE) © 


TURELURE. — Eh bien, Madame? 
(Elle lui tend en silence les papters, 
il les prend, les véerifie Pun 
regard et sonne aussitot). 
C’est 4 moi de faire ce qu’il reste a faire. 
(Entre un domestique) 
Faites entrer les estafettes que j'ai com- 
mande de tenir prétes. 
(Entrent plusieurs officters) 
Ces ordres a mes généraux ! Toute l’armée 
en retraite sur Paris. La Garde Nationale — 
licenciée, l’armée de réserve a Versailles, 
Sous les ordres de M. le Duc de Raguse. 
Ordre de lEmpereur. Faites diligence. 
(I/ distribue des plis scellés. Les 
estafettes sortent) A SYGNE: 
Je me suis souvenu du bon tour de notre 
cousin. 


(17 sonne) 
M. Lafleur. 


(Entre MONSIEUR LAFLEUR) 
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Monsieur Lafleur, portez ces papiers a la 
personne que vous savez, 
Et dites que je me mets a ses pieds. 
(Sort MONSIEUR LAFLEUR) 
(I/ sonne. — Entrent deux autres 
estafettes) 
Ces papiers a Messieurs Dalberg et Tal- 
leyrand. 
Et dites que le rendez-vous est ce soir 
méme ici. 
(Elles sortent) 
I] sonne. — (Entre UN OFFICIER) 


TURELURE, se redressant. — Monsieur, 
quand trois heures sonneront, dites que l’on 
amene le drapeau. 

(Sort Pofficier) 

Voici beaucoup de besogne en peu de 


temps. 
(I/ reste debout et poitrinant comme 


au port d’armes, la téte droite, 
les bras allongés le long du 
corps, les mains recourbées en 
arriere. — Lhorloge grince 
longuement et va sonner) 


181 


TURELURE. — L/heure sonne. 

(4 ce moment COUFONTAINE 
apparait derrictre la fenétre. — 
Premier coup de [heure. — 
Turelure sest armé aussitét. 
Deux détonations retentissent en 
méme temps. SYGNE S est setée 
d’un bond devant lut. — Deu- 
xieme coup. — La scene Sest 
remplie de fumée. Quand elle se 
dissipe on voit SY GNE étendue 
par terre dans une mare de sang. 
— Troisitme coup. — TURE- 
LURE enjambe rapidement le 
corps et se hate vers la fenétre. 
On le voit derriere les vitres 
cassées qui se penche vers le sol, 
puis 8 éloigne, comme tirant der- 
ritre lui un fardeau qu’on ne 
voit pas. 

Pause. 

Rentre TURELURE. Quelques 
serviteurs ont pénétré dans la 
piece) 
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TURELURE, @’une voix de commande- 
ment. — La baronne est blessée. Un accident 
deplorable s’est produit. Qu’on lui dresse un 
_ lit sur cette table. Le médecin, l’abbé Badilon! . 

Quant a moi les affaires de ?Etat m’oc- 
cupent. 

(I7 sort) 
(Le rideau tombe et reste baissé 
pendant quelques moments) 


SCENE IV 


(La méme piéce au coucher du soleil, Il fait presque nuit. 
SYGNE étendue sur une grande table dans un coin de la piece. 
MONSIEUR BADILON est auprés d’elle. Un flambeau 
unique britle dans un grand chandelier d’argent) 


MONSIEUR BADILON.— Sygne, mon 
enfant, m’entendez-vous? 
(Longue pause. Mouvement de 


paupieres) 
MONSIEUR BADILON, plus bas. — 


M’entendez-vous? 


SYGNE,. — Que dit le médecin? 
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MONSIEUR BADILON. — Ma fille, _ 


réjouissez-vous. 


SYGNE. — C’est donc la mort qu'il 
m’annonce ? 


MONSIEUR BADILON. — Le temps 
de votre épreuve est fini. 
(Elle commence son mouvement 
familier de la téte et ne peut 
achever) 


MONSIEUR BADILON, prétant/ oreille. 
— “Plus de joie...” Que dites-vous? Ne 
remuez pas ainsi la téte. Vous rouvrez votre 
blessure. 

Que dites-vous ? “ Plus de joie,... plus de 
sang”... (I/ répdte) | 

“Plus de douleur pour souffrir, plus de 
lole pour me réjouir.” 

(Se parlant 2 lui-méme) Tout est épuisé. 

Mais vous allez au ciel et moi je reste dans 
la désolation. 


SYGNE. — Est-il... 
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MONSIEUR BADILON. — Est-il mort? 
Georges, votre cousin? 
(Mouvement de paupicres) 
Il est mort. La balle l’a frappé en plein 
coeur. 


bYGNE. —_.,..le temps... 
MONSIEUR BADILON. — Le temps 


de lui donner |’absolution ? 
Non. On m/’a appelé trop tard. II était 
deja mort. 
| (Silence) 
Jajoute cette amertume. Mais... 


SYGNE. — Je ne m’inquicte pas. 
MONSIEUR BADILON. — II est vrai. 


_ Le grand Dieu pourvoit. 


SYGNE. — Ensemble. 
MONSIEUR BADILON. — Les deux 


Cotifontaine ensemble et l'un précede l’autre 
tour a tour. 
SYGNE. — Le parjure. 
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MONSIEUR BADILON. — Le voici — 


racheté de votre sang. 
SYGNE. — Le serment. 
MONSIEUR BADILON. — Non point 


rompu, mais consommé. En Dieu le Fils qui 
est assis 2 la main droite en qui est toute 
parole achevee. 


SYGNE. — Avec lui. 
MONSIEUR BADILON. — Avec toi 


A 


pour toujours, 0 mon maitre et mon chef. 
Cotfontaine, adsum. 


SYGNE. — Jésus. 
MONSIEUR BADILON.— Jésus Notre- 


Seigneur est avec vous. 


SYGNE. — Avec lui. 


MONSIEUR BADILON. — Avec vous, 


le juste et le pécheur ins¢parables, et Powuvre 


ne sera point s¢parée de Vouvrier, et le 
sacrifice de l’autel, et le vétement du sang 
qui l’impregne. 
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SYGNE. — Tout. 


MONSIEUR BADILON. — Tout est 
fini, tout est fait comme il le fallait, l’épouse 
absoute est couchée dans ses vétements nup- 
tiaux. 

Jai achevé mon cuvre, j’ai achevé mon 
enfant pour le ciel. 

Et moi je reste seul. 

L’enfant de mon ame s’envole, et moi, je 
reste seul, le vieux curé inutile. 


SYGNE (Mouvement de la téte inachevé.) 


MONSIEUR BADILON. — Epouse du 
Seigneur ! 

Je vous ai absoute, et vous, absolvez-moi a 
mon tour, 

Et cette main que j’ai levée sur vous 
comme quelqu’un qui consacre et qui sacrifie! 

Et dites-moi que vous me pardonnez 

Ce mal que je vous ai fait, 

Ces paroles que je vous ai dites, ma pauvre 
colombe, moi pécheur, 
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Sur VYordre de Dieu, mon maitre, dans 
Pépouvante de mon cceur, 

Afin que Pierre soit sauvé et que votre 
couronne soit parfaite. 


SYGNE. — ...... (Mouvement des yeux). 


MONSIEUR BADILON. — La main ? 
Que je léve ma main de nouveau et que je 
la tienne devant vos yeux! 


at AONB OR gas (Mouvement des levres). 
MONSIEUR BADILON. — Ainsi le 


pauvre agneau mourant entre ses gencives 
désarmées prend la main qui vient de 
Végorger ! 

Mais ce n’est point ma main que vous 
baisez, 6 ma fille, mais le Christ en son prétre 
qui oint et qui pardonne, 

La main du prétre consacré qui vous a 
communieé si souvent et qui chaque matin 
tient élevé 

Le Fils de Dieu sous les accidents, 

Que vous allez voir face-a-face. 

(I/ tombe & genoux devant le it) 
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Et maintenant enfin je puis étre lache et 
vous montrer mon ceeur ! 

Nul homme ne vous a aimé comme moi, 
de cet amour que les gens du monde n’enten- 
dent pas, 

Car Dieu méme qui parlait par ma bouche, 
et qui entendait par vos oreilles, 

Est-ce qu'il n’etait pas dans notre cceur 
aussi a tous deux? 

Gloire a Dieu qui a donné lame sublime 
a guider par l’4me la plus basse ! 

Et quand vous vous mettiez a genoux a 
mon cété au tribunal de la pénitence, 

C’est moi qui du fond des ténebres m’émer- 
veillais et me prosternais devant vous. 

Heélas, je n’avais qu’un seul enfant et voici 
qu’on me I’a égorgé ! 

Souvenez-vous de votre pasteur, petite 
brebis, qui si souvent étes venue prendre la 
nourriture céleste entre ses mains. 


(Stlence) 


SYGNE (Avec un sourire amer qui 8 'accen- 
tue peu a peu). — ... Si sainte? 
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MONSIEUR BADILON. — Et quel 
plus grand amour y a-t-il que de donner sa 
vie pour ses ennemis ? 


SYGNE (Sourire). 
MONSIEUR BADILON. — Est-ce que 


vous ne vous étes pas jetée au devant de votre 
époux pour le couvrir ? 


SYGNE, presque indistincte,—Trop bonne... 
MONSIEUR BADILON. — La mort? 


Que dites-vous ? 
(I/ se penche sur elle) 


SYGNE (Ele agite les levres). 
MONSIEUR BADILON. — “ Une 


chose trop bonne, pour que je la lui eusse 
laissee. ” 

Et pensez-vous connaitre vos intentions 
mieux que Dieu lui-méme ? 

(Silence. — Elle commence a respt- 
rer péniblement) 

Mais je sais que déja vous lui avez par- 

donne. 
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(Silence. — Signe que non) 
Sygne ! 4 ce moment ot vous allez paraitre 
devant Dieu. Dites-moi que vous lui avez 
pardonne. 
(Signe gue non) 
Voulez-vous que je vous fasse apporter 
votre enfant ? 
(Signe que non) 
Eh quoi? Sygne, m’entendez-vous ? Votre 
enfant ?... 


SYGNE, @une voix distincte ; Non. 
(Silence. — L’agonte commence) 


MONSIEUR BADILON (J/ se lve). — 
La mort approche. Ame chrétienne, faites 
avec moi la recommandation et les actes 
_d’espérance et de charite. 


SYGNE (Signe que non). 


MONSIEUR BADILON. — Sygne, 
soldat de Dieu! debout! debout jusqu’au 
dernier moment ! 


SYGNE. — Tout est épuisé. 
1gI 


Taal 


MONSIEUR BADILON. — Codffon- 


taine, adsum ! 
SYGNE. — Tout est épuisé. 


MONSIEUR BADILON. — Jésus, fils 
~ de David, adsum ! 
(Silence. — Le réle commence) 

Tout est €puisé jusqu’au fond, tout est 
exprime jusqu’a la derniere goutte. 

(Sclence) 

Seigneur, ayez piti¢ de cet enfant que 
vous m’avez donné et que je vous donne a 
mon tour. 

Eli ! Je vous supplie dans le terrible secret 
de Ja derniere heure. 

Seigneur, en qui tous les siecles sont 
comme un seul instant qui ne peut étre 
divisé, 

Ayez piti¢ de ces deux Ames qui vont 
paraitre devant vous en méme temps que 
vous avez faites frere et sceur. | 

Et agreez le sang versé et cet échange 
entre elles qui s’est fait dans la déflagration 


de la foudre. 
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(SYGNE se redresse tout-a-coup et 
tend violement les deux bras en 
croix au dessus de sa téte ; puis, 
retombant sur Jl oreiller, elle 
rend lesprit, avec un flot de 
sang. 

Et MONSIEUR BADI- 
LON (ut essuie pieusement la 
bouche et la face. Puts éclatant 
en sanglots, tl tombe a genoux 


au pied du lit) 


SCENE V 


(Apparaissent derriére les fenétres vitrées, et suivant 
TOUSSAINT TURELURE, un homme tenant une 
lanterne d’écurie, puis quatre autres portant sur le battant 
d’une porte démontée le corps de CO UFONTAINE sous son 


manteau. — Is entrent.) 


TOUSSAINT TURELURE. — Mon- 

sieur le curé, comment va la baronne ? 
(Pas de réponse) 
Madame. : 
(I/ prend la lanterne et, /’appro- 


£93 
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chant du visage de la morte, il 
Pexamine. Puts, déposant la 
lumitre par terre, ul fait le signe 
de la croix. 

Aux gens qui se tiennent par der- 
riere) : 

Avancez ! 

Que lon apporte ici le corps de mon 
cousin, et qu’on le couche sur cette table, — 
a céte de celui de ma femme, je dis ! 

Afin que les deux Coifontaine reposent 
céte a céte, 

Et que ceux qui ont été séparés durant la 
vie aient le méme lit dans la mort. 

Et que le poing ferme se pose dans la 
main ouverte. 

(I! font ainsi. On étend COU- 
FONTAINE pres deSYGNE 
et on déplote sur eux le drapeau 
blanc fleurdelysé. Mais la main 
ouverte de SYGNE sort du 
drap sans qu on putsse la faire 
rentrer au dessous. Sur une 
table a la téte de la couche 
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Sunebre, couverte dune serviette, 

on place un crucifix entre deux 
Jlambeaux qu’on allume et un 
seau d’eau bénite avec le gou- 
pillon. 

Pendant ce temps le bruit au dehors 
peu-a-peu sest accru jusqwa 
ébranler la terre, d’une armée 
en marche et de troupes inter- 
minables qui passent. Bruit de 
chevaux, roulement de l’artille- 
rie et des fourgons. 

Puis tout-a-coup bruit de grelots 
et dune voiture attelée de che- 
vaux lancés a toute vitesse qui 
soudain sarrétent devant la 
maison. Tapage. On entend des 
portes qu'on ouvre violemment et 
toute la maison semplit d’une 
grande Lumiere. 

Soudain la porte a deux battants 
est comme arrachée du dehors et 
l'on entend un grand cri) : 


LE ROL! 
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(Entrent deux valets tenant des 
frambeaux et derriere eux LE 
ROI DE FRANCE). 


TOUSSAINT TURELURE, s’avancant 
a sa rencontre: — Sire, soyez le bienvenu 


dans votre propre royaume ! 


(I/ sagenouille et lui baise la main) 


LE ROI. — Relevez-vous, Monsieur. Il 
m’est agréable de reconnaitre en vous le plus 
utile de mes sujets. 


(I/ regarde autour de lut. Son fils, 
son frere, et les officiers de sa 
suite sont entrés derriere lui et 
Pentourent) 


TURELURE. — Que Votre Majeste 
daigne excuser le désordre de cette maison. 


LE ROI. — II ressemble a celui de la 
France. Pauvre vieille demeure ! 

Des fondements jusqu’au grenier, on n’a 
rien laissé en place. ‘Tout a subi conscription. 

Mais Nous apportons la paix avec Nous. 


196 


(Murmure flatteur dans Ja suite. 
— LE ROI apercoit le lit 
Sunebre devant lequel MON- 
SIEUR BADILON est tou- 
jours en priere. et le sourcu 
légerement levé vers TURE- 
LURE pour linterroger, wu le 
regarde pour la premiere fots) 


TURELURE. — Que Votre Majesté 
m’excuse de ne pouvoir lui cacher mes deuils 
domestiques. 


LE ROJ. — Qui est-ce ? 
TURELURE. — Ma femme, 


Issue du sang de la France le plus pur et 


le plus loyal. 


LE ROI, reconnatssant les armes. — Cot- 
fontaine adsum, 
Et qui est l’autre mort ? 


TURELURE. — Georges Agénor, mon 
cousin, votre fidéle serviteur et lieutenant. 
Tous deux sont tombés en méme temps. 
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Un déplorable malentendu, Vaffreux quipro- 
quo de cette crise soudaine. 


(LE ROI s approche du lit majes- 
tueusement et lasperge d'eau 
bénite. Puis il passe le goupil- 
lon a son fils qui Pimite, puts 
son frere et les gens de la suite. 
Et, le dernier, TURELURE, 
qui Sacquitte du rite avec com- 
ponction) 


LE ROI, rvevenu au milieu de la scene. — Je 
saurai reconnaitre de tels services, et le sang 
versé pour ma cause. 


TURELURE. — Un noble nom s’éteint. 


LE ROI. — II n’est pas éteint. Je sais que 
vous avez un fils. 


(Entre un hutsster qui dit un mot 
a Poreille de TURELURE) 


TOURELORE, — sites, 


LE ROI. — Je vous entends. 
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TURELURE. — Les Corps de l’Etat 
Se sont donne rendez-vous en cette maison 
pour saluer Votre Majeste. 


LE ROI. — C'est bien. Je leur donnerai 


audience incessamment. 


TURELURE, montrant @ gauche. — Ici, a 
gauche, les délegations du Corps leégislatif, 
du Conseil d’Etat, des tribunaux et du Sénat 
conservateur. 


LE ROI. — Ouvrez la porte. 
(On ouvre la porte 2 deux bat- 
tants. — Bruit a droite) 


mace, -— A droite. 


TURELURE. — A droite les évéques 
de France qui se jettent aux pieds de Votre 
_ Majeste. 

Vous savez que |’Usurpateur avait con- 
-voque ici un Concile 

_ Afin de formuler les libertés de l’Eglise 
Gallicane, sous la garde de la gendarmerie. 
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LE ROI. — De Pradt et Talleyrand | 
pourront me presenter ces messieurs. | 
Ouvrez la porte. 


(On ouvre la porte de droite. 
Un huissier entre et parle a 


TURELURE) 


TURELURE. — Sire, 
La délégation des Maréchaux de France 


\ 


demande a étre présentée a Votre Majeste. 


LE ROI. — Qu ils entrent ! 
(Entre la délégation des Mareé- 
chaux) 


LE DOYEN DES MARECHAUX. — 
Sire, l’ Armée 

Est heureuse de faire hommage a son 
souverain. 


(I/ salue) 
(LE ROI grécteusement lui sat- 


sissant les mains, comme si 
Pautre avait voulu mettre genou 
en terre) 
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Relevez-vous, Monsieur ! 

Le Roi de France est fier de voir autour 
de son tréne retabli vos épées. 

Ce n’est point a létranger que vous les 
avez remises, mais au Roi de France, Louis 
votre Roi, et qui est seul 

(Majestueusement) 


La paix. 
(Demi-pause) 


Gardez la gloire! elle est a vous et ne 
vous sera pas Otée, 

Et sil y a quelque opprobre a encourir 
pour le salut du peuple, 

Que le Roi seul l’assume, selon quil 
convient au pere de famille. 

Je reviens pour me jeter entre mon peuple 
et l’ennemi. 

Je reviens a vous, 

Non point avec, mais a travers vos enne- 
mis, a cette heure ot la France est blessée, 
et seules mes mains ici sont sans armes et 
n’en savent tenir aucune. 

Et il est vrai que nous souffrons violence. 
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Mais considérez avec équité que Europe ne 
peut se passer de la France, 

Et cet empire que l’on vous a fait, ce 
n’était plus la France, ce n’était plus sa 
mesure et sa forme, 

Non point étendue, dis-je, mais diminuce. 


LE MARECHAL. — Nous sommes vos 
loyaux soldats et les plus fideles de vos sujets. 


LE ROI. — Demeurez et soyez Nos 


témoins. 
(I/ savance au milieu de la piece, 


et, se tournant un peu vers la 
droite, puis vers la gauche, 
d’une voix forte) 


Et vous tous, Evéques, Officiers, Corps de 
Etat, dont j’accueille la demarche. 
Soyez témoins de cet acte que je vais 


accomplir. 
(I/ revient vers la table que 1’on a 


préparée et ou sont disposés des 
flambeaux, des plumes, des par- 
chemins, de la cire et le Grand 
Sceau de France) 
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(Entrent le ROI D’ ANGLE- 
TERRE, le ROI DE PRUS- 
SE, 7?EMPEREUR D’AU- 
TRICHE, /’EMPEREUR 
DE RUSSIE, #e NONCE 
DUO PAPE) 


Messieurs mes freres, soyez les bienvenus 
dans mon royaume, 

Et remerciés de votre loyal service. 

Souverains de l'Europe ! 

Soyez temoins de ce nouveau contrat que 
le Roi de France va signer avec son peuple. 


(I/ se retourne lentement vers la 
tenétre ou paraissent quelques 
rougeurs) 


Quelle sont ces fumées? 


TURELURE. — Ce n’est rien. Quelques 
mauvais quartiers de Paris qui brilent, bon 
_ nettoyage ! 

Quelques mauvaises tétes que Monsieur de 
Raguse achéve de mettre a la raison. 
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Et le tison de la Révolution séteint en 
puant et en fumant. 


LE ROI, avec mépris. — Ces extravagan- — 
ces ont pris fin. (I/ s’assied lourdement) 

Et le Roi avec la France recommence 
suivant lordre légitime. 


(I/ est assis derriere la table entre 
les deux flambeaux. Asa gauche, 
TURELURE ; @ sa drotte 
MONSIEUR LE DAU- 
PHING (EE GRAND 
CHANCELIER ; par der- 
riere, LES SOUVERAINS, 
Devant, massés dans les fenétres, 
LES MARECHAUX. A 
droite et a gauche, LES EVE- 
QUES et LES CORPS DE 
‘LETAT débordent des deux 
portes ouvertes. 

LE ROI proméne lentement 
ses gros yeux sur Passemblee, 
puts sadressant & Turelure :) 

Monsieur le Comte ! 
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